一身汗，我被热醒了，看看手机显示屏，凌晨三点。坐起来，抽了一枝烟，室内的热气比睡前更甚了。还有三个小时天就该亮了，阳台上的昙花现在还开着吧。我赤着脚，走到阳台上去，看我的昙花。锦衣夜行，我却常常在深夜无眠的时候找一些无聊的事来做。我失眠，已经多年，换个环境，搬进这间公寓也未能治好我的失眠症。
　　
　　月亮不是很清澈，透着晕黄，昙花平素雪白的花瓣也抹上了轻薄的黄晕，隐在墨绿的叶片中间，犹抱琵琶半遮面，呈现一些臃懒的倦。蹲在花盆旁边，这夏天的花儿将开败了，我还能看它们到何时呢。
　　
　　“叔叔，你又看你的花啊。”清脆的童音裹着粘热的气流钻入我的耳廓，望向旁边的阳台，隔壁八岁的小女孩蹲在阳台一角，赢瘦的脖颈支棱着一颗蓬着细软黄发的大脑袋，瘦小的脸上两只眼睛幽幽地望着这边的花。我有些不敢直视她的眼睛，对着小女孩点点头。
　　
　　失眠让我在深夜里无意听到许多不该听到的动静，医书上说失眠的人一般患有神经衰弱，我却异常清醒，甚至听觉比白天更敏锐。隔壁的小女孩深夜的哭泣，挣扎，隔壁男人的喘息，咒骂，物什跌倒破碎的钝响，我在深夜常常靠着墙听到天明。有些晨光熹微的清晨，我默默靠在阳台上目送隔壁小女孩背着书包渐行渐远的孤独背影，恍惚间，那背影幻作了童年的自己。一样的噩梦，一样的满身伤。
　　
　　“叔叔，你的花叫什么名字呢？”小女孩问。我想了想，对她露出个笑脸：“还没有名字呢。你给它取个名字吧。”
　　
　　“真的呀？叔叔，我可以给你的花取名字啊？”小女孩的声音兴奋起来，站起来，两只手拽住封闭阳台的铁栅栏，暗淡的月色下，她胳膊上浅浓的淤痕刺目地映入我的眼帘。我暗暗叹口气，没有母亲关爱的孩子过早尝识的竟然是父亲的酗酒与暴佞。
　　
　　“叫什么名字好呢？”小女孩歪了头，小脸正对着月亮的方向，月光逆照下，脸上纤细的绒毛柔软细密，这一刻的小女孩终于恢复了她天真的天性。我心里微微舒展了些，继续装出无比期待的表情等着她给我的花取个好名字。
　　
　　“叔叔，能叫‘看花’吗？”小女孩摆正了头，两道急切的目光看着我。我继续微笑着，说：“当然可以，以后它就叫‘看花’吧。”小女孩得到鼓舞，两只手臂从栅栏的缝隙中努力伸长，做着拥抱的姿势，嘴里轻快地叫着：“哦，‘看花’，‘看花’，你有名字喽”。天边渐渐亮起来，又一个白天来临。
　　
　　“叔叔，‘看花’好象无精打采了哦。昨天还有八朵花，今天1，2，3，4，5，6，只有6朵了。‘看花’怎么了？”依旧是深夜的阳台，我蹲在昙花旁，小女孩抓着隔壁阳台的铁栅栏看花。
　　
　　“妞妞，你怎么总是这么晚还不睡觉啊？”我尽量温和地问她。
　　
　　“我失眠呢。叔叔，‘看花’会死吗？象我妈妈那样死掉。”小女孩担心地问我。
　　
　　“呵呵，那叫凋谢。花凋谢了还会再开，只要有足够的肥料过冬。等到明年的夏天，‘看花’又会开的呢。”我惊讶着从一个小女孩嘴里听到‘失眠’这两个字。
　　
　　“足够的肥料？什么样的肥料？要到商店里买吗？要很多钱吧。叔叔，我想给买‘看花’肥料，可是我没有钱。爸爸不能给我钱了。”小女孩发愁地凝视着即将凋谢的昙花。眼里的愁苦让我微微感到吃惊。
　　
　　“不，妞妞，‘看花’的肥料不需要花钱去买。我们可以自己制造肥料。动物的尸体是花树最好的底肥，我会想办法弄到的。你不用担心，明年的夏天，‘看花’一定会活蹦乱跳，就象你一样。”莫名的忧伤在我体内滋长，我希望事实真如我描叙的这样,我和她和花都能等到明年的夏天。
　　
　　看着对面阳台上的小女孩，已经是夏末秋初的天气，她仍穿着夏天那条褪了色的小喇叭蓝裙子，两只细瘦的胳膊上淤痕很淡了，再无新的痕迹出现。第一次撞到她被她父亲推出家门哭泣着缩在我的门边，小女孩穿着的就是那条蓝裙子。以后见过她穿过其他脏污得看不出颜色的衣服，小女孩似乎很喜欢这条蓝裙子，多次穿在身上，也许她只有这条漂亮点的裙子吧。
　　
　　自那夜在阳台上与小女孩为我的昙花取名字，我很少，应该是几乎没有再听到隔壁男人弄出的声响。小女孩再未哭泣。这真是妞妞的福音。我在心里叫隔壁小女孩妞妞，这是我出生的那个城市对小女孩的呢称。我有个打算，在明年的六一儿童节那天，将‘看花’送给妞妞，那时，这昙花正打着苞，在以后的夜晚，那些洁白芬芳的花儿将次第开放，陪伴妞妞的每一个梦。
　　
　　“妞妞，你要改变‘失眠”的坏习惯。叔叔和你一起改，好不好？”我语气里带了诱导与鼓励，整整一个夏天，我和妞妞，因‘看花’结下了友谊。妞妞呆呆地看着昙花，似乎想着什么心事。
　　
　　警察敲开我的门时，我很坦然，这一天总会到来，只是我还没有来得及将“看花”送给妞妞。
　　
　　“请你跟我们走一趟，有点事需要你的协助。”两个警察面无表情地对我说，我跟着他们走。临下楼上警车前，我回身抬头看了看隔壁的阳台，上面空荡荡。夕阳如血，我的阳台上，早已凋谢了的昙花孤独地目送我的背影。
　　
　　“请你认一认，这个人是不是住在你隔壁的张彪。”戴着白口罩的法医掀开解剖台上的白布单，一股浓烈的腐臭迅速在我嗅觉里乱窜，我瞥了一眼已经多处腐烂由残肢缝合的尸体，点了点头。
　　
　　“现在的小孩，真....唉，可以结案了，小李，你带他去写证明材料。”一个警察吩咐另一个警察。我知道一切将很快结束。
　　
　　我默默地坐在审讯室的椅子上，等着警察录口供，那些事都在我脑子里，我会全部倾倒出来，连同二十年前我父亲的失踪。背负这么多年，我累了，该是解脱的时候。我坐了很久，坐在审讯台子后面的警察们似乎并不急于问我什么，我听到他们在低声交谈，有香烟的味道飘进我鼻子里。我抬起头，妞妞，穿着小喇叭蓝裙子的妞妞进入了我的视线，我一呆，楞楞地看着她幽幽的眼睛。
　　
　　开始审讯，对象不是我。妞妞的童音在审讯室里孤独地回响着：“....老打妈妈，妈妈死了，他又打我，不让我吃晚饭。我饿得睡不着觉，每天晚上偷偷爬起来到阳台上躲着....”
　　
　　“他又打我，说要把我丢到大街上，再也不要我......”
　　
　　“是的，我等爸爸喝了酒睡熟了后，用刀插他，使劲插，后来他就不动了。....”
　　
　　“我想把爸爸埋起来。可是我拖不动，太重了。我就用刀一点点剁，剁开爸爸的手，脚，头，用袋子装着，一块块拿到外面去埋。”
　　
　　“我喜欢隔壁叔叔的‘看花’，那花可漂亮了，只在夜里开哦。叔叔说‘看花’过冬需要施动物的肥料，老师说过人也是动物，我想把爸爸的一条腿挖回来给‘看花’作肥料过一个冬天肯定够了哦.....“
　　
　　我脸色苍白，她，一直看着，看着隔壁的叔叔杀掉她的爸爸，看着隔壁叔叔肢解他的爸爸，埋葬。那一夜，她在隔壁阳台上看我的眼睛，幽幽如小兽，她将那些记忆全部移植到自己的记忆中了。
　　
　　警察们无言，我亦无言。
　　
　　“叔叔，你又看你的花啊？”夏天又到了，我依旧夜夜失眠，深夜我依旧起来看我的昙花，对面阳台上空荡荡，我对着那边微笑，我知道，有一双眼睛，幽幽地，在冥冥中看花。
　　
　　忘掉她，就象忘掉一朵花。
　　忘掉她，忘了她曾经是一朵花。