那片水是很美的——除了夏天偶尔有山洪爆发时，其他季节终日清澈着，我在山顶上眺望着，中间是大片大片的树林，风吹过有好听的声。我特别想到那边去，我想一直跑到水边去，可大人不让去。他们有一个充足的理由：有一天，一个我也认识但是从不在一起玩的男孩到水边去，被水鬼拖了下去。
　　
　　 这件事，不听则已，听罢，唤起了我无穷无尽的想象力。确切地说，我不相信，那只是一条小河，河里也有水鬼吗？同那男孩一起去的还有另外一个女孩和男孩，水鬼为什么非要拖走我认识的那个男孩？水鬼认识他吗？水鬼拖他下去做什么？是要吃他吗？还是因为寂寞找个孩子下去陪他？另外的那两个孩子看见水鬼了吗？他们为什么不去喊大人从水鬼那里抢回他？而是躲在玉米地里一天？水鬼呆在那里做什么？一大堆问号像小蝌蚪在我混沌的脑海里浮游，而那片清澈的河水更诱人了。那只水鬼（假如真有的话）会整天呆在水里吗？他是不是见到小孩子就会往水里抓？他是不是村里的人去世后变的？还是从很远的地方过来的？我和弟弟偷偷商议，爸爸妈妈去地里干活以后我们偷偷去小河。第二天我受到严重警告，如果我再窜掇去小河，我的双腿就有跪搓衣板的危险，以后过年吃鸡时我也不能得到那对鸡翅膀了，妈妈说那你这辈子都不会梳头了。于是，好长时间我只能望着清澈见底的河水加深着心中的疑惑。
　　
　　 一天午后，我装做没事的样子在那个曾经和被水鬼抓走的男孩一起去河边的女孩家门口逛，终于把她等了出来，我有些忘了是先“套”她还是直接问：
　　
　　 “你到底有没有看到水鬼？“
　　
　　 她不出声，表情想像是让她去上战场。
　　
　　 “水鬼为什么没有抓你啊“
　　
　　 “水鬼和人长得一样吗？你和另外那个孩子为什么不从水鬼手里抢回他？“
　　
　　 她还是不说话。突然，她“哇“地一声哭出来，掉头往家里跑。我怕她叫她妈，也撒腿跑开。
　　
　　 这似乎是一个永远没有答案的谜团。当然，后来我是经常去那条小河的。还曾长久地坐在河边看书。只是我一次也没有见过水鬼。但这些我全都记不清了。我只记得一个永久的迷惑，那个孩子是失足掉下去的，（姑且这样说）可是那河水并不是特别深，另外两个孩子为何没有把他拉上来？而是在玉米地里躲了一天？十岁，我分明看到孩子骨子里自私冷漠的色彩。童年是不好理解的，谁说童年就一定单纯明亮？
　　
　　 当年被大人们说成被水鬼拖下去的孩子，人们在河滩里找到他的时候，他的头被夹在了岩石缝里。
　　
　　 2005年的夏天，我再去那片水时，水里一如往十年前的清澈。坐在旁边的大石头上我忽然产生一种几近疯狂幻觉，太美了，太美了，美得我都想被水鬼拽下去。难怪童年时会说那里住着水鬼。
　　
　　 回去的那个晚上。我写下了《杀人的童年》，故事中的主人公就是那个被水鬼拖下去的孩子。只是在我的字中，是个女孩子，一个有着泪痣和笑起来有好看酒窝的叫淼淼的漂亮女孩子。
　　
　　 他们说：每年的夏天，都会有人落入水中，有老人，有年轻人，有孩子，那是水中的水鬼在作怪。水鬼在水中下河边的人喊他们的名字，于是人就不知不觉的坠落到了水中的旋涡中，
　　
　　 他们说：那只是一条小河，只有水鬼在水中看上了你才会喊你下去。
　　
　　 他们说：像淼淼那样聪明漂亮的孩子，水鬼早就看上了这样好看的孩子，水鬼是不会放过的。
　　
　　 .... .....
　　
　　2005/10/31于滁州