每一个女孩，内心里都曾会有不少的甜蜜，只为一些小小的秘密。在那样青春年少的日子，女孩子拥有秘密实在不是一件突兀的事，只是自然界循序而生的青青果子罢了，那些秘密似乎应该在丁香丛结的日子一直悄悄地生长。为什么在突然之间写下这段话？不能言说。
　　
　　在椅背上悄悄地刻下某个人的名字，七岁的孩子，在纱窗日落渐黄昏时分，就着窗外淡淡的落日余晖一人躲在妈妈大大的办公室里一笔一笔地下刻。暮色里孩子的看着刻完的名字欢喜地长吁了口气，再小心地环顾四周，的确没人安心地应着妈妈的叫唤吃晚餐去了。
　　
　　有位小哥哥老来找她玩，小孩子的喜怒很明显地就表现地脸上。直到有一天，这位小哥哥对她说：“为什么你这么不喜欢我，老拿眼睛白我！”就这么突然之间，她允许他来家里玩，一起看连环画，一起看元宵的灯火，甚至帮他抄写作业。暑期的假日他们一起去了在另一座城市的他伯父家，到江边捡小河蚌，公园里乘木马……夜晚，小哥哥吵着要睡在她的边上，她坚决不同意，拉着伯伯家的一位小女孩还有小女孩的哥哥睡在他们中间。半夜时分被什么东西惊醒，一看身边却是牙磨得正欢的他，她气极地推，却一点动他不得。沮丧又委屈地蜷缩到角落里，努力不使自己碰到身边的人。一张床一窝儿似地睡着四个小孩，那夜分明有月色如水，盈盈照在窗牑，陪伴着不成眠的女孩。
　　
　　这是女孩童年时过得最快乐活泼的一段日子，妈妈开刀出院后回老家休养，放假后她也回到了老家。冬天的小山村很冷，不过很值得庆幸的是她有一位大哥哥，说来是堂兄，正在上大学。虽然，大哥哥每天都要出门随父母去干农活，但只是她一撒娇，大人们就准许他带着她玩，她常常要求哥哥讲故事给她听。于是，她在很小的时候就知道为什么十四阿哥做不了皇帝，因为一个“十”字就将帝位传承给了四阿哥。还听大哥哥说雪山上的独臂神尼很是厉害，想想也是，能在雪山上不被冻趴下地飞般地奔跑，想必是非常非常地厉害。冬天的夜晚，哥哥抱着坐在他膝上的我，一群小孩子在旁边围成一个圈，我们一起出神地听一个个剑胆琴心，激荡人心的故事。现在想来，仍觉得那个冬天很温馨。
　　
　　他成绩一直很优秀，少年英俊。女孩不喜欢他家傲慢地昂首在笼子里的鹦鹉，但是很喜欢庭院中水缸里懒洋洋在地水草丛中游泳的金鱼，也喜欢他家的那些《山海经》。电视里在播《聪明的一休》，大人们都说一休就是他，那么谁是小叶子呢？是啊，谁是小叶子。他姐姐坏坏地笑着对她说：“快叫我姑妈啊，快叫我姑妈！”她不明白，为什么要叫姑妈，自然没出声地走人了。还是在一个黄昏，她和爸爸去散步，斜阳中与爸爸嬉笑着，不经意回首，却见他不远不近地跟在他们身后。在一片霞光中，分明还记得他温柔安定的眼神，而她只是慌乱地躲避。许多年后的一天，在电视中看到铺着金着的落叶的墨尔本大道上，有一辆马车得得地前行，这个优雅的城市，是不是他也曾出现。是的，他去了澳洲。于是想起在某一个黄昏，在后面一直温柔地注视着的人。
　　
　　此刻，以席幕蓉的《七里香》作一个暂结。
　　溪水急着要流向海洋，浪潮却渴重回土地。
　　在绿树白花的篱前，曾那样轻易地挥手道别。
　　而沧桑的二十年后，我们的魂魄却夜夜归来，微风指过时，便化作满园的郁香。