我的家在一个苏北小县城里。那地方没有什么高楼大厦，最高建筑是一幢银行办公楼，也只有七层。前几年老城区没有改造之前，一眼望去满目都是红色的砖瓦房，新旧不一。不过现在却基本上都换成了整齐划一的住宅楼，六层的。
　　 关于各家的住房情况，我们这儿流行这样的说法：一楼脏，二楼乱，三楼四楼是高干，五楼六楼住着穷光蛋。我家住在六楼上，该是穷光蛋中的穷光蛋了，因此虽也拥有一套三居室的商品房，我却总还是不知足，总是嫌家中的装潢太简单，嫌屋里的设备太陈旧，距离我理想中的住房标准差得太远。于是，我私下里便把我的家称作陋室，而我自己，便成了这陋室中女主人。当然，此陋室比不得刘禹锡的陋室，谈笑无鸿儒，往来有白丁。我这个女主人，自然更不能与那位千年以前的大文豪相提并论，不光文采不佳，而且也缺乏他那样的胸襟，从来不敢也不愿意发出如此感慨：何陋之有？更糟糕的是，我这个女主人，还总是不停的威逼利诱陋室的男主人，今天想要这样，明天又要添置那样，颇有点像《渔夫和金鱼》的故事中那个贪得无厌的老太婆，永没有满足的时候。
　　陋室有一大弊端：水压太低，天气不热时还能凑合着用上水，进入夏天，用水量猛增，见天不闻滴水声。为了第二天能有足够的饮用水和洗澡水，我们就只能在夜间睡意正浓的时候，忽然听到哗啦啦的水声，立刻条件反射一般从床上一跃而起，但听一阵“唏哩哗啦”，锅碗瓢盆齐齐上场，开始了午夜抢水战争。这样的事情偶一为之还不觉得有什么大不了，但夜夜如此便有些吃不消了。试想那一番人水大战过后，瞌睡虫早已随水声一同消逝，哪里还有睡觉的欲望？夜间睡不成，白天却又没有足够的时间休息，长此以往，谁能受得了？于是，水的难题就成了我们入住后亟需解决的重大问题。求助于自来水公司，钱也交了，水道也改装了，然而“灾情”依旧。无奈只好重新花钱，终于装了一个小水泵，才得以度过难关。
　　我们的陋室，质量也不是很过关，楼顶上竟然没有隔热层。冬天不见得暖和到哪里却去，夏天倒是热得让人受不了。我们搬进来的前几年，因为工作原因并不常住，所以还不觉得，今年一切都正常化了，便觉得实在不是那么回事儿。阴天有风尚可，若是晴天，仿佛身处太上老君的炼丹炉，热得让人无处可藏。我们既无孙猴子的能耐，就只有奢望也能像别人家那样装上
　　空调，享受一下清凉世界。于是，男主人的耳朵就不得安宁起来了，今天听说这家的空调如何的节能，明天又听说那家的空调怎么的高效，潜台词不言而喻：要是咱也能装上那么一台，就最好不过了。结果，男主人不耐烦我整天的聒噪，又心疼胖胖的小女儿挥汗如雨的娇模样，最终决定，哪怕存款折透支，也非把这空调装上不可。我是想不到这一决定后我们要有多少天都得为生计发愁的，只是一味的欢欣鼓舞，惹得男主人感叹：娶“嫌妻”若此，实在是一生中之不幸。我不以为忤，假惺惺地道：无此贤妻，又怎能让你发奋进取？你又怎能提前享受到这应该享受到的一切？但不管怎么样，空调还是如期进了陋室的门，成了我们这一百多平方里最奢侈的物件。
　　 陋室里真正当家的，是小主人，也就是我们那胖胖的小女儿，还不满三岁。按理说这样年龄的孩子是没有什么当家作主的欲望的，但小丫头的事是头等大事，我们家的重要决策也大多是围着她转，所以说她才是真正的主人。平常，我和男主人的共同爱好都是看书，因此家里只有一台彩色电视机，以备看看新闻联播的时候一用。后来家里添了个小主人，有人建议：你们家赶快买个家庭影院什么的，搞点好的儿童节目让你女儿看看，做好早期教育啊。想想也是，现在竞争如此激烈，一家就这么一个小宝贝，不把她教育好以后进了社会怎么和人家比？于是一时之间录音机、影碟机，甚至电脑都买回来了，让她看小朋友跳舞，听小朋友唱儿歌、说英语、讲故事，等等。我们家卧室的四壁上没什么高品味的装饰品，全张贴着诸如《最新幼儿识字挂图》、《最新看图识动物》、《最新日常用品》、《最新拼音教学挂表》之类的儿童画图。就连地板上，也覆盖上了花花绿绿的泡沫拼图。为了让女儿的玩具不至于流离失所，我们还特意到超市里给她买回了玩具专用箱。不明就里的人进了我们家，一准以为是进了哪个小规模的幼儿园。当然，这些东西都是我每天缠着陋室的男主人，软磨硬泡得来的。好在胖女儿虽然身子较别的小朋友笨了一点点，小脑袋瓜儿倒还聪明得很，背诗识字拼图画，样样都比别的孩子强，总算没让我这个当妈的白费心思，也不至于让我在男主人心目中的形象就是一个会瞎折腾的老巫婆。并且我还可以理直气壮的对男主人说：瞧瞧，要不是我的英明决策，咱们的女儿能这么出类拔萃么？
　　 我还在为陋室中缺少何物而绞尽脑汁的时候，有个与我年龄相似的乡下亲戚来我家，看看我们房中的摆设后，又在我的炫耀下考了考我们的女儿，突然感慨地说：“有这样好的女儿，有这样的住房条件，我们实在是羡慕啊！”霎那间顿时觉得蓬荜生辉，陋室之光彩陡增了许多。
　　 （此文写于两年前，陋室如今即将卖出，女儿业已近五岁，但居于陋室时的心境，却再也没有了。）