细菌是一只只诡异的虫子，爬满了大厅的每一个角落。吵闹，哭泣，焦躁不安，生命与死亡在这里做着亲密的交谈。液体像情人虚伪的眼泪，一滴滴勉强而又缓慢。
　　
　　 白色的管子里流淌着的不是酒精，喂养不了需要振奋的心灵，伸出手，空空地握不到爱情。
　　
　　 关切，一个眼神，一种笑意，那呻吟便压抑，抑或是更加的虚张声势。疼痛呲牙咧嘴地笑着捉弄虚弱的巨人，看坚强被药水浸泡得发胀，看高大湮灭在青霉素里。
　　
　　 护士小姐的脸比衣服白，她已经不知道同情应该怎么样用面部表情来表示。她习惯了叫号，习惯了用橡皮管子勒紧静脉，然后让你对着她望而生惧。
　　
　　 针尖在血管里写下满满地情书，液体将会带去期望得到的消息。五脏里翻江倒海的激动着，潮起阵阵涸涸地思念。合着昨夜的吃食一起倾泄，诉说久已不见的情绪。
　　
　　 进进出出，来来往往。去了的带着健康的保障，来了的怀惴未知的钞票。各种仪器之间商议好了方式，以不同途径诠释着某种默契，以智者的风范不容置疑。划价，结算，换回的药们在袋子里缄默不语，使命在身，它们还有什么好去争议。
　　
　　 逃离，手捏着伤口。细小的缺口洞开着全身的洪流，这是难以想像的事实，不信，你可以不去捏着，任那血滴滴撒了开去。医嘱要遵，无非是饮食，无非是注意，无非是小心，无非是，别说再见！
　　
　　 你不去，自有人去，你去了，也不会少人去。