我喜欢师大是因为文学院，喜欢文学院则是因为安宁。说起安宁，17＃楼后面的长安山就是个好去处。
　　我喜欢一个人往山上走，带上一本书，也可能什么都不带，找个干净的地方坐下去。如果四周没人干脆就倒在地上，仰成一个“大”字，眯着眼感受树叶缝隙里阳光的温度。周围没有什么声音，只是依稀有人说话的声音从山脚传上来，若有若无。这时候如果不小心，你必定会迷迷糊糊地睡过去。昨天我就在上面睡着了，还做了一个梦，我遇见了一个很奇怪的人，他的面貌有点模糊，但是我一下子就认出他就爱因斯坦。
　　我很惊奇地叫出声来：“爱因斯坦先生！怎么是你？”
　　他和气地回答：“我刚好路过这里，看到有个人躺在这儿，便过来看看，没想到惊醒了你。真是抱歉。”
　　我毕恭毕敬地说：“不敢。晚辈有幸得见您老人家，已是前世修来的福气，甚至死都可无憾了。怎么能让您道歉呢？”
　　他皱了皱眉头，说：“这你就不对了，你才第一次见到我，就这样低眉顺眼地讨好我。这是一个很不好的做法。你们祖先曾经说过，‘人不可有傲气，但不可无傲骨’。这句话是至理名言呐，可是你们居然都忘了。做人最重要的就是做好自己，不管怎么样，都不能失去本心。我自幼便认定此理，于是从来没有把所谓的‘权威’放在眼里。
　　迷信权威必定不是好事，如果上升到个人崇拜的地步，更是不得了，可能会导致一场灾难。你看德国的希特勒、苏联的斯大林，都因为这弄得苦不堪言，还有现在所有的恐怖组织，都是因为搞个人崇拜导致的灾难。你们院里的那位叫孙……什么的教授……”
　　我小心地提醒他：“叫孙绍振。”
　　“没错！就是他，这孩子深合我的胃口，他说过一句话，‘人要有名牌的心态——名牌的心态就是不买任何权威的帐。’说得多好！人就是应该这样的。”
　　我说：“这句话大家都知道说得好，大家也都知道做人要保持个性，可是，只要权威还是以权威的面目面世，我们除了妥协，别无出路。不是我们不愿意特立独行，而是社会不让我们这样。就说他吧，现在又何尝不是一个权威呢？”
　　他叹了一口气说，“这倒也是。我一直都是蔑视权威的，可是因为我对权威的轻蔑，命运就惩罚我，使我自己成了权威。那以后我做事情说话，无不让别人敬畏。这是整个人类的悲哀，无论谁都是无能为力的。”
　　我忽然想起小学课本上关于他做板凳的故事，便问：“你小时候真的像我们课本里写的那么呆么？”
　　他笑了笑说：“我做的凳子很差没错，可是那是因为我调皮，应付作业，而不是因为笨，他们说我笨但是刻苦，只是出于美化我的形象计，并不是真的。小孩天性爱玩，像你们中国把我‘美化’，写进教科书，就是要让孩子像书里的‘我’一样刻苦，有朝一日也像我一样成为权威。这样教育的动机是好的，但却走错了路。不负责的教育扼杀了很多孩子创造的个性，所以现在的中国很缺少创造型的人才。”
　　我有点吃惊，“照你说的，我们不是不用上学了？那我在这里又是在干什么？”
　　他说：“小朋友，你错了。教育是时代的良心，虽然不负责任的教育模式冠冕堂皇了太久。但是大学还是一个历练自己的地方，在这里成人成魔，全看自己。所谓越是危险的地方就越有理由去冒险，越是不完善就越要我们去提出更高的要求去改善。只有这样，才能完善我刚才说的教育模式。拿我来说吧，我在苏黎世联邦工业学院的成绩也不如人意，”他不好意思地笑了笑，“我是以全班倒数第二的成绩毕业的，但是在大学我却学到了许多奠定我一生成就的东西。人在大学所得到的东西，如同饮水，冷暖自知。这全靠自己把握，所以还是得努力的。”
　　我心悦诚服地点头，然后再请他说说他的三个著名的理论。
　　他说：“其实这些理论在现在也算不了什么，我认为没有什么值得一说的。一个人做了什么事不用挂在嘴上，像你们从小学习的雷锋吧，风格虽然高，但是把做的好事写进日记，等死去以后让人学习就没有必要了。譬如一只鸡，总不能下了蛋就抱着它到处炫耀吧？鸡尚不如此，何况我们人呢？”
　　我听了忍不住笑了起来，“我真是羡慕你，如果我这辈子也能像你一样有成就的话就好了。可惜我就没有这样的本事。”
　　他忽然严肃起来了，很认真地说：“大家都认为，当我回顾自己一生的工作时，会感到坦然和满意。但事实恰恰相反。在我提出的概念中，没有一个我确信能坚如磐石，我也没有把握自己总体上是否处于正确的轨道。其实世界上的真理是无穷无尽的，我们人类总是有自身的局限性，我们不能穷尽一切真理，就算现在大家自以为是的真理，又有多少经得起时间的考验呢？我还是那一句话：不要迷信权威。连我自己都以为我从来没有发现过真理。你们把我捧得这么高有什么意义呢？”
　　我说：“可是，毕竟你发现的理论提供给人类一个很大的发展空间，比如E=Mc2等式在核电站中得到应用，为全世界提供了16﹪的电力；核武器迄今仍对国际形势具有重大影响；从GPS导航系统到防盗报警器，从医疗扫描仪到太阳能计算器，都离不开你的理论支撑。这些是不能否认的事实啊。”
　　他神情忽然变得有点黯然，“我只是希望自己的发现能给人类的生活带来便利，带来好处，我做到了。可是我也让这个世界多了些不安定的因素，比如核武器，如果应用不当，很有可能毁灭了我们赖以生存的地球，广岛，长崎的那两颗原子弹，至今让我耿耿于怀。如果所有的发明所有的发现都是用来造福人类，而不是用来威胁人类的生存，那该多好！”
　　我的情绪也被他的沉重所感染，可是又不知道该怎么安慰他，我知道他想到的一定比我深，比我远。只好绕开这个话题，说：“总有让你满意的事情吧？你已经是个大名人，你的成就让你永垂史册，这你也不满足吗？”
　　没想到他还是摇头：“出名？出名有什么好的呢，就连生活都没有隐私可言，什么事都给所谓的记者们去报道。而且很多还是胡编乱造的，简直让人无法忍受。说句玩笑话，我连写自传的可能都没有了。我还没有到天堂，那里已经传开了我的所有事情。我到了那里整天就是开会作报告，连清闲的日子都没得过。说不参加吧，别人说你这个人自以为是；参加呢，你自己又觉得违心。你说我能满意么？而且出了名就什么事都得收敛，你们先人不是说过么，‘凡有聪明而好露者，皆足以杀身也’，孔雀都是因为羽毛送命，狐狸也是因为裘尾被猎，我的日子怎么能过得顺心呢？”
　　我说：“唉，我倒是没有考虑过这些问题。我只以为一个人如果能有像你一样的成就就可以无忧了。谁知道还是有这么多烦恼呢？”
　　我们相对无语……
　　忽然他说：“看我，只顾着和你聊天都忘了正事了，天堂的“时空研究所”还等我去作报告呢！我还是要送你一句话的，这句话我早就对大家说过，‘我们所能有的最美好的经历是对神秘的感悟。它是坚守在真正艺术和真正科学发源地的基本感情。谁要使体验不到它，谁要是不再有好奇心，也不再有惊讶的感觉，那就形同行尸走肉’。所以你一定得热爱生活，只有这样，你才能活得像一个人……”
　　我怀着异样的心情看着他渐行渐远，在相思树林的深处消失不见。忽然听见身边有人说：“这人怎么在这里也能睡着？真是猪啊。”
　　我睁开眼，一对恋人从我身边走过去……