写下这个题目的时候已经是二零零四年的十一月。这个秋天和冬天掺半的季节里，我突然发觉，许多人已经不在身边了。似乎生活总是会让人恍惚的忘记时间，偶然想起来翻看日历，才发觉原来一直念念叨叨的秋天，已经结束。看到立冬的字样，没有由来的心就生出了一股股的难过，也许是为着那丢失了的时间，也许是因为有些过去的将永不能相见。
　　
　　 结束，总是一件让人辗转不眠的事情。即使这结束原本就是自己想要着盼望着发生的一切。
　　
　　 我开始变成一个容易想起来过去的人，记得看谁说过。一个人开始回忆了也就开始慢慢变老。每一天我都拿着数码相机不停的拍，即使只是从早到晚都在家里，也会在各个房间走来走去的按快门。我希望自己这般不知疲倦的铺捉可以给自己留下足够的素材，用来作为将来回忆时候的线索。其实这一秒钟和上一秒钟已经完全的不同，即使是面对一个静止的事物，即使我们根本毫无察觉。如果说有天我会一无所有，那么那些大把的回忆和那些能证明回忆曾经深刻存在着的图画，也是财富。
　　
　　 喜欢站地表仰望天空，在城市的石头森林面前。所有的天空不过都是一些狭小而短暂的蓝色画面。这个城市的冬天每年都会因为供暖的需要而变成灰白的色彩。我知道随着季节的深入，即使是那些已经非常狭小和短暂的蓝色画面，也变的越来越难以寻找。常常会有大片烟灰色的云块遮住光线。而消失的已经看不见。这样的过程，几乎是一种恒定，平淡无奇。但容易让人心存悲哀，感觉孤独至死。
　　
　　 常常在夜里清醒过来，在黑暗中间蜷缩起身体。据说以这种姿态入睡的人，都是缺少了安全感的。我一直听见皮肤在黑夜里叹息发出的干燥的声音。有的时候脑子里会不停的想着要说的话要写的字，只言片语，断断续续。我不断提醒着大脑要记住这些，只是当自己昏昏睡过去之后，早晨张开眼睛，脑海已经是大片空白，无从弥补。那些原本堆积在胸口一直想要寻找出路的大堆的语言，只好悄悄作罢。只是我想，这样的隐忍，终究有一天会崩塌溃烂，事实上，可能就会发生在每一个明天的早晨。
　　
　　 物质欲望旺盛。取出大把钞票然后换取自己喜爱的东西。有很多其实是一种浪费，可是却不能停止。多半买得的是一些玩具，每个星期在固定的小店里面购买。直到家中已经没有地方再放置。和那老板混熟，出价极低。偶尔还会有意外的赠送。心里明白以这样性格做生意，必定不会长久。可对自己而言，毕竟是难得的好运气。注视那些玩具的眼睛，会感到它们也有灵魂，但不会轻易的示人。它们的表情单纯而固执，表达着自己的忠实。其实我一直相信，它们，是会陪伴自己到老的那一个。可太多的时候，并不是因为它们的错，是因为我们喜新厌旧的抛弃。
　　
　　 周末的晚上站在滨河路上，感觉猎猎寒风一直从身体里面穿过。穿着厚的冬裙和毛衣，依然手指冰凉。拿着相机拍灯火通明的黄河铁桥。偶尔就会把黑暗中相拥的情侣也放进镜头，他们在黑暗中热烈的接吻然后甜蜜的微笑。看到觉得内心温暖。我拉起身边人的手，走到小店里去要热腾腾的食物。只需要等待，就会有自己喜爱的食物被端上来。其实很多的爱，不一定靠语言来表达。他会把你喜爱的和不喜爱的深刻的记忆，他会说你只需要乖乖的坐着等待，他会在车来车往的马路上捏紧你的手，他也会在你难过疼痛的时候抱着你然后一言不发。
　　
　　 生活原本是日复一日。如果一直告诉自己这样就是幸福。那幸福也就不再不可触及。
　　
　　 想起来一些人，在自己的世界里周而复始的出现，但最终都不见。像一场绚丽烟花，不断在高空疼痛开放，直到消失。而我们邂逅的意义，已经无从追究。剩下来的，不过是一些片段，没头没尾，已经不重要了。
　　
　　 走的累的时候就地做在路边的台阶上，许多条裤子就是这样被磨脏磨破。马路上车来车往，在城市里即便不能急速行驶也会扬起一股一股的灰尘。问身边的人很多的问题，然后不等到回答便起身继续走路。其实那些答案我并不想知道，我只是知道，休息好了，这一路依然要走下去。想起来《2046》里面那个一直期许着爱的男人，却始终都不能放开怀抱去爱另外的女人。他在等待苏丽珍的答案，可事实上他不能面对，其实这答案，只有他才了解。所以，只有回忆。只有回忆会让人耐着性子慢慢的找，无数的人踏上通向2046的列车，却没有人回来。那旅途太过于寂寞。记得片子里面的一句话，无比清晰。它说，每个人的记忆都是潮湿的。
　　
　　 这个冬季似乎开始艰难起来，突然发觉还有那么多的东西是不得不去面对的。即使脸上依旧是一片坦然，我想，这坦然也变的有些辛苦。可我宁愿相信，依然还有着希望。
　　
　　 夏季里种下的辣椒，在冬季的某个早晨突然开出了白色的小花朵，不惊不乍的在某一夜悄然绽放。我把它当作是自己在这个凛冽的季节里面收到的美好的礼物。即使是这般的平淡朴素，简单纯白。也足够去冲击一份坚韧的寒冷。我想是自己从来不曾放弃，即使是在深秋的日子里面它一直都没有起色，即使我说我已经不怀着希望和幻想，可内心的小小角落，却一直不甘愿就此作罢。一直坚持每天浇水，同它说话。我一直告诉自己，即便最后是一地颓败，自己也已经毫无可怨。
　　
　　 我开始一遍又一遍的申明说自己想要大把的糖果和大把的爱，其实我是想和你好好的爱着。我有的时候真的很害怕，一旦我们缺失了时间，那无论再怎么弥补，都已经不是原本那一切。我想起自己站在高高的台阶上面，张开双臂跳下来刚好落在你的怀里，你环着我的时候我一点也不怀疑的认定我们的爱真的会花开不败。我记得有天你对我说不离不弃这四个字，我坐在电脑的这边眼泪就不争气的往下流。我说过，这个季节我的眼泪太过于轻易也太过于廉价。只不过我看见你写出来这话的时候心还是微微的疼痛了起来。我记得有那么多说过这些话的人最后都变成了陌生人，可是你说的时候我依然深信不疑。
　　
　　 我告诉一些人只要相信只要手拉手的走，就一定能穿越这个凛冽季，我想其实我们也是可以做到的。即便是那纯白的花朵有天会凋落，可我知道我们一样会甘愿一样会珍重。有些回忆会如同粉身碎骨般剧烈，但依旧还是想念。我还记得我们第一次拥抱过的那个冬季，太阳花在头顶上温柔盛开。那一季，正是我生命里的阳光灿烂。
　　
　　 你要坚信，纵使寒冷，也会散落在天涯。