对于已经活过人生二分之一时间的人，现在说这句话，似乎有疯人疯语之嫌。避嫌释之，只因前几日父亲有不远千里来看我，现在笔下所言乃是回味之余用来咀嚼“父亲”的只言片语罢了。
　　
　　 大学毕业已经有些年了。每隔一两个月父亲就到我工作的城市来看我。父亲的到来，让我想家的情绪一次涨过一次；而与父亲的每次离别使我一次比一次懊悔。站台上，父亲的《背影》让我明白了，什么是岁月不饶人。母亲去世十几年了，父亲还坚持要住在家乡的老房子里。每和父亲谈到他搬家的问题，父亲总是如此一番话：“龙儿啊，搬家的事儿，咱先别提了。不是爹和你强，爹知道你那份孝心，可我到了你这边，不是又给你添了一副担子吗；再者，我在家里头也挺好的，乡里乡亲的还都是些老朋友。况且，在咱那老房子里，我还能经常找到你娘的影子，我这心里呀也少了几分牵挂。”每当父亲说到这，我都要忍住眼泪。不是为父亲的年老孤独，倒是为父亲对母亲的那份沉甸甸的感情，叫一个活在现实世界的人牵挂活在另一个世界的人，那何时是个头儿啊！
　　 我，望着父亲那沟壑纵横的面容，岁月带给他的伤痕已经如此深重慎重，而我的愚孝却不能抚慰父亲一点点的伤痛。我不禁心痛地祈求，但愿母亲天上有知，能帮孩儿一把。
　　
　　 岁月，只能模糊亲人的面容；对于那近乎平淡的往事，反而叫人记忆犹新。
　　
　　 父亲爱我。小时侯，父亲特别地宠我。我们就像一对好朋友，无话不说，我叫他大鼻子，他叫我小鼻子。这种称呼一直持续到我要上小学，母亲说这样称呼父亲不礼貌，于是我遭到了不平等的待遇，只许父亲叫我小鼻子，我却只能叫他爹。唉，我多么的幸运啊，在那种年代下，父亲竟允许我那样称呼他！
　　 父亲真的爱我。等到上小学了，父亲对我的态度来了个天地倒转。那个霸权，那个严厉每顿必须吃两碗大米饭，只能多不能少；作业必须按时完成，才能看电视，只能看动画片和《新闻联播》；语文，数学必须95分以上，只能高不能低。我的天，幸好我在学业上还挺幸运的！不过，从那时起，十二年里几乎没见过他的笑脸。尽管如此，内心里父亲还是我的大靠山。特别是和小朋友吵架的时候，我就会像现在电影里的古惑仔一样站在他们面前，然后嘴里面，俺爹怎么怎么样。不过最后，还是免不了挨打的结局，结果还真得父亲出面摆平。现在想起来还真是好笑。
　　 父亲爱我？可是到了中学时代，父亲就有点厌烦了。只因为我的成绩好，他逢人便讲，我那儿子怎么怎么样，结果当然是换来他满心满面的得意。就为这件事，我们家还专门召开了“年三十会议”来解决这个由来已久的问题。现在想来，其实父亲真的很爱我！
　　
　　 每当想家想父亲的日子里，这些过往的小事就夜夜都浮现在我的梦萦。最让我心痛的是大学四年的时间，母亲那时的身体已经很差，我的一切费用和家里的生活费，都要由父亲奔波劳碌换取。在大学的校园里，一在路上看见那累弯的背，霜染的鬓发和那一道道深重的皱纹，我真想跑上前去喊一声：“父亲！”每当那时，就仿佛我的父亲真的站在我的面前。
　　
　　 夜阑人静，想起站台上父亲的背影，就想起了母亲，想起了家乡的老房子。我想了很久。是时候了，真的是时候了！父亲啊，以后的日子，我要留在您的身边！