常听到一些上了年纪的老人聚在一起抱怨：如今到处是浴室，可想找个好的澡堂泡上一泡，真难啊！确实，仿佛是一夜的工夫，澡堂渐渐地被一些高档的浴场、桑拿中心替代，阔绰的门面，闪亮的霓虹，让我非常怀念20年之前---故乡黄桥镇上的澡堂。
　　镇中心的东进路是一条南北路，路面是柏油，宽约五、六米，长不过一华里，约莫一袋旱烟的工夫便走完了。东进路是当时黄桥最繁华的马路，沿街两旁一溜顺儿分布着杂货店、黄桥烧饼店、照相馆、蜡烛店、理发店、酱菜店、铁匠铺、小吃店.....从十字路口向北走七八十米，便是国营澡堂。
　　澡堂座东朝西，两开头的大木板门在２０年之前已显豪华了。虽然那已经是很多年前的事，但由于澡堂离我家很近，所以仍有一些情景残存于记忆里。那时候，人们习惯称澡堂为亮灯口，因为澡堂的开门与打烊是以一盏灯为信号的。澡堂门外的上方安着一只灯泡，如果哪天灯不亮，则说明今天没澡洗。
　　澡堂是用青砖砌成的，在当时可以算是镇里较好的房子，澡堂正门的上方，有一块抛光的砖面，清楚地刻着六个端庄的大字“国营黄桥澡堂”，“黄桥澡堂”四个字在中间，“国”和“营”分布在“黄桥澡堂”的前后。在字与字的中间镶着用铁皮做成的五角星，并被刷得通体艳红，阳光照射着时，则显得格外明亮。对那颗五角红星，我总是怀着一股仰慕和崇敬之情。虽然年幼的我不知那颗红星所代表或象征的意义，但在心中却久久不能忘记。
　　去澡堂洗一次澡的票资为3毛钱，也有2毛的。当然，洗澡是在同一个浴池里，唯一不同的是3毛钱的票是每人一个位置，而2毛的可能是两三个人挤在一个位置上，或者更多的人。那时候，澡堂的洗浴设施很简陋。一米二宽的木板中间竖起一层60厘米高隔板，两边的表面铺一层草席，并用小铁钉钉好，每隔一米摆上一个类似北方人炕上的茶几，便成了床位，一根悬于头顶的细长铅丝上挂着毛巾，一只盛满开水的热水壶，一些躺在墙角的厚重木屐，这些便足以让澡堂维持着日复一日、年复一年的生计。
　　虽然当时镇里只有那么一个澡堂，其条件也远不能与现今的豪华相提并论，但简陋的条件却丝毫没有影响人们的心情。冬天来临的时候，窗外是寒风瑟瑟，而屋内的人们却快乐地享受着难得的清闲。有人爱在澡堂里讲故事，天上地下，镇里乡外，只要沾上边的好事坏事奇事怪事，全都拿来过把嘴瘾。讲的人说得眉飞色舞，听的人听得入耳入神。也有的亲朋好友平时没空见上面，今日洗澡遇上了，便趁机唠上几句，问寒问暖。还有的趁有空带着孩子洗个澡，匆忙洗完后又赶着孩子早点回家写作业……澡堂成了人们传递信息、休息娱乐、放松身心的好去处，而时光就在一阵阵谈笑风声中从人们的手指间悄悄溜过，随着不断升腾的热乎乎的雾气缓缓飘走。
　　依稀记得，冬天里，我们一般十天半月才能洗一次澡。而每年的农历腊月二十六、七，我们必定要跟着大人们去洗澡的。那几天，澡堂里的人很多，乡下的，街上的，老的，少的，为了迎接过年，统统都要去洗澡的。我们小孩子受不了澡塘里的高温，往往让大人擦完了身子，便迫不及待汗流浃背的穿衣出来，围着马路边的小吃摊馋馋地看着。
　　大人们此时会比平时显得慷慨，一行大小十几个会鱼贯进入小吃店,找一处油渍斑斑的桌子坐下来,每人来一碗小馄饨,外加几只黄桥烧饼或是包子。总是在此时，热气腾腾的馄饨又会让我们小孩子浑身湿透。
　　如今，国营黄桥澡堂早已随着时光的逝去不复存在，澡堂里的快乐也只有在心灵深处才能被静静地拾起。对老式澡堂的消失和变迁，或许可以说是一种发展的趋势或者潮流吧。毕竟，经过了这些年，社会发展得很快，人们的生活比以前更加殷实了，人们无须担心用不上电，也无须再因为家里穷而只能花5毛钱与别人挤在一个位置上洗澡了。我想，在今天，我们无须再忧衣食，千万不要忘了过去的贫穷与困苦，只有这样，我们的心头才会永远明亮！