在通往图书馆的路上，满街都是拥挤移动的汽车，人力车和行人，路旁的梧桐树叶已经泛黄，并不时随风凋落，推撞着本已狭窄的空间。马达声，音乐声，吆喝声还有车铃声重叠着硬生生地往里面不断涌入，终于，原有的空间界定被挤爆。于是路面开始不规则地向两侧蔓延，人与车也分别因循蔓延的弯曲扭起了秧歌，煞是好看，惊喜的人们和车辆不时被蔓延的震动眩晕而倒。流动受阻，引发弯曲的张力达到极限，因而一些人和车被托到连成一片的树冠上继续着原有的运动形态。一不留神，手上的茶杯被碰倒，水在平面上真真切切地四处流淌，情景经由视觉进入脑海，抽象为流动的意识，故命其名曰：意识流。
　　
　　 一个小孩子随我身后走进了巨大的图书馆，用不同语言写就的五光十色的书堆满了书架，一直达到天花板，因为不识字，眼睛透出了神秘朦胧的色彩，我看见小孩眼底衬出了天上一朵徐徐绽放的白云，它的边缘向任意方向的运动是随机的，同时发现捂在小孩手里的冰块，此刻正在拼命地，不加选择地吸收着手上和周围空间的热量，然后溶化，水珠儿从指缝间不断滴落，摔碎在地板上。小孩的影象被某个人类祖先的个体笼罩，小孩的如斯表情举动，连同周围的环境，也一并进入到这个原始人的脑海里，演绎成了原始的意识及其特征。
　　
　　 洁净的地板上，冰块溶化的水在恣意流动，管理员走来对着小孩一顿训斥，小孩低头走了，管理员脸上露出得意神情，自信地又回到他的办公桌后面，埋头看书。可是从他不时把书一次次回翻到前页的动作中，不难发现几分惊愕，抑或是迷茫，伴着隐匿公开，掩藏雄辩后的无语以及难识真伪的尴尬遗留在空间里。于是，意识的一个琐碎问题出现了。原始的意识，或者说是自然的意识，本来是在时空中自由流淌的，无拘无束的，可是，如同水的流动，因为山峦地形的逼迫，不得不因循同一路径绵延不断，久而久之形成河道一样，意识流也被管理员那般的人为限制所约束，在指定的通道里流淌，中规中矩，无不可悲地形成了所谓的规律。有了规矩，自然便于管理，然而人们却为此付出了极大的代价。连贯的时空呈现出历史上的一个瞬间片段：因为意识被束缚，昔日欧洲人固执地用点燃香木或芦荟的方法，试图将黑死病薰跑，结果黑死病仍然恣意横行，反而是那些点火的人纷纷跑进了坟墓。
　　
　　 眼光无意识地飘向窗外，瞥见被赶出阅览室的那个小孩，手里拿着矿泉水瓶，聚精会神往花坛中自己刚挖好的泥坑里倒水，然后用一小树枝刨开坑旁的泥土，坑中的水便顺着新刨出的凹迹流淌，但见小孩口中念念有词，并不时在原有的凹迹处用树枝拦腰斩断地划出新的凹迹，于是水也就改变了流淌的方向，呵呵，水按照自己的意愿乖乖流动，他乐了。泥土，流水，小孩，三者交替融合，由模糊渐渐清晰起来，虽然一些过程悬浮在没有把握的瞬间，徜徉流连中，自是智者乐水的意趣，莫非小家伙将来是个了不得的智者？智者，我联想到了智者。大凡智者智慧充盈，意识丰富，窗外的天空与阅览室内的空间连接成一个自然的整体，然而意识的丰富却被阅览室的特定所分解，散发着霉味，躺在一本本书里睡大觉，唯有一些智者或有心人用笔勾勾划划，一如小家伙刨水沟那样，被分解的意识才得以复原，才会舞动出原有的丰富韵味。不难看出，这是丰富意识的一个有效办法，也是解决意识流被束缚问题的一个途径。
　　
　　 宁静充斥着图书馆的每一个角落，就象手里拿的这本书，文字安静地分布在书的每一页面上，因而许多过程就被漠视忽略，甚至轻易地在感觉里消失了，正因为命运不能预设，意识流也就不可能事先被界定，而是淹没在寂寞之中。意识流没有预先发生的过程，在这一点上，意识流与冥想相同，却与思索存在本质的区别——思索是在意识流的导引下，另外发生的一个过程。有时，我读书之际，思索会突然陷入沉默，这时是我正在接受意识流的访问，意识流常常是位意想不到的来客，是不可能被我随意招之即来，挥之即去的，意识流到来之时总是置一切于不顾的，这就如同岩浆平日是被锁在岩石里，一切都是那般风平浪静，一旦火山爆发，岩浆就会奋不顾身，汹涌澎拜。自己仿佛已经置身于岩浆的身旁，巨大的热情冲动了我的灵感：没有意识流的思想家是不存在的，这就好比一篇散文，没有了想象就没有了肌肤，剩余的骨骼令人空洞乏味，俨然，所有的意识流给予思想家以想象力，真正富于创造的思想家往往是依据形象而严谨思维的。如果说思想是音乐的指挥棒，那么意识流就是音乐的旋律，由此可见，意识流只有冲破了人为的束缚，才能形成一个基础的平台，激励思维迸射出生命的火花。
　　
　　 闭馆的时间到了，我极不情愿地合上了翻开的书页，著书人连同他的思想，显然没有被闭馆铃声的吆喝阻断，却是深深地刻进了我的脑海，功劳应该归于联系其间的意识传递。如果意识的传递绵延不断，就形成了意识流脉搏的跳动不息，当然，脉搏跳动的强弱，完全依赖于平日里思想积累沉淀的深浅，有了雄厚的思想基础，那怕就是一张枯燥无味的地图印刷品，经眼帘传入脑海所形成的意识流，也能够达到足以令我们兴奋不已的程度。德国年轻的气象学家魏格纳就是在看世界地图的过程中，意识的传递使他忽然惊异地发现，南美洲海岸的凸出部分与非洲海岸凹入的部分非常吻合，莫非远古时这两块大陆本来是一个整体，后来裂开，漂移，形成现在的样子？如是意识流的流淌过程，奠定了思维的产生和形成，艰苦的研究，最终导致“大陆漂移”的革命性理论诞生。由此，意识流的意义得以彰显，并灿烂起来。
　　
　　 再次走上了车水马龙的街道。初略地理顺了意识流的琐碎问题，精神也得到抚慰，微风拂脸时，先前烦躁的轰鸣声，喇叭声，自行车铃声和嗓子里传出的吆喝声，此时已经变得和谐优美，一如冲破了桎梏的意识流那样，行云流水。路旁枯黄的梧桐叶，演绎成脑海里的意识，转换为生命收获的象征。我轻快地跨越脚下一条裸露的污水沟，哼着歌曲，回家了。