母亲说我出生之前，父亲从来没抱过孩子。这话未免夸张。不过父亲的确最宠他的小女儿，一直言听记从。
　　
　　 二月二在乡下是龙抬头的日子，也是土地的生日。母亲从来不会忘记我的生日，她说这是个好日子。（不过对于母亲来说，无论她的孩子生日是哪一天，不都是好日子吗？）幼小的我曾在年节供的土地神像前认真地膜拜。母亲习惯在冬天养好多水蒜，到我生日时碧绿的蒜苗已经长得好高了，她就剪了下来包饺子给我吃。蒜苗饺子别具香味，我从来没在别处吃过。我们那里二月二总是吃饺子的。人家说短命饺子长寿面，我偏不信。我相信母亲给我的总是最相宜的。
　　
　　 小时候过生日真开心，盼呀盼呀怎么也盼不到。没有蛋糕，没有蜡烛，也不见得有礼物。可是每一个生日都是那一年的亮色。一个个生日在父母的目光中滑过，而不知何时就真的长大了。长大了便有了远离父母的生日。第一次在异乡一个人过生日，我去了海边，没有月亮，只有满天繁星，和远处船上的缥渺的灯光，在水波中一漾一漾的。浪花低低地喧嚣，我仿佛便在那一夜间长大。母亲在信中说：记得那一天请几个朋友吃顿饭。母亲热情好客，又极重视我的朋友，中学时我便几乎天天带家远的同学回家吃饭。母亲做了好饭菜，在一旁笑着看我们吃。她那么单纯，对大家好，只因为他们善待她的小女儿。我依言请朋友们吃饭，不过是在阳历生日那一天；农历的生日，永远是属于母亲的。
　　
　　 读过许多遍红楼，有朋友说起林黛玉也是这天生日啊，二月二，是花朝呢。我模糊地想起果然是的。以后的生日一定会想起这位颦儿来的。她也在这春天开始的日子出生，难怪那么怜惜落花。只是天妒红颜，给她绝世的才情和容貌，却让她的心事终于虚化。古时女孩儿生来也只如花朵，开过一次，鲜艳过一回，便自慢慢凋零。能遇到惜花知花的人，也已属难得了。颦儿也不必过于自怜。逢着生日，暂收拾起闲情愁绪，走出红楼，且与我花前共尽一杯酒吧。生在同一天的我，倘可得君才情百中之一，也自满足了。
　　
　　 一样是这个日子，为什么童年时总来得那样迟，而现在却象个不速之客，来临时总让人猝不及防？生日时习惯性地回头望自己的足迹，感慨良多。生日快乐，是的，没有理由不快乐。世上有这一天，有我，有朋友，有梦，有路，也有祝福，还需要些什么呢？