七月，令人窒息的夏。我依旧用指尖在发旧的电脑上敲打着带着钱味的宋体字。
　　 JOE告诉我她这个世界存在一种介乎一个人与两个人之间的关系。
　　 叫做一点五关系，暧昧而奇特。
　　 这让我又想起了乔的灰绿色刺绣纯棉上衣，还有朝颜的两年承诺。
　　
　　
　　 典舞，是我给孩子取的名字，没有姓。
　　
　　
　　 她在长大，喜欢穿纯棉上衣，喜欢看日本漫画，有着幽蓝的眼神。我从不跟她提关于乔或者朝颜的故事，但她身上，总不经意地折射出他们的影子。
　　 还有，偷JOE的高跟鞋穿。
　　 我试图诅咒这一切，以便让它们在我捉住的唯一一条生命线上消失。给她买牛仔衣，逼她看中国动画片，甚至责备JOE把高跟鞋穿进了那间狭隘的屋子。
　　
　　
　　 我喜欢光脚的感觉。
　　
　　
　　 JOE一直没有结婚。
　　 我们常在吧里肆无忌惮地抽烟喝酒，然后互相捏着对方有点皱纹的手大笑不止。
　　 JOE看我手掌心，说，你我都是截掌，我外婆以前念叨过，截掌的女人注定一生孤独。
　　 我苦笑，已经是了。
　　 她深深地吐了个烟圈，问，能不能把典舞分一半给我，我不想死去时无依无靠。
　　
　　
　　 我轻轻地摇头，又点头。
　　 她是我一个人的。
　　
　　
　　 我已经不再想去北方。
　　 偶尔有台风的时候，会突然想起把背靠在栅栏上的感觉，但却再也漂浮不起来。
　　 原先那一头长长的秀发，已被剪得支离破碎地短。
　　 有时候晚上喝醉酒回去，我会莫名其妙地说，典舞，过来。
　　 然后给她穿一件灰绿色的纯棉绣花上衣，看着她开始低泣，并说些乱七八糟的话。
　　 典舞便用恨的眼光看我，蜷缩在墙角。
　　
　　
　　 她的同学不太敢来我们居住的屋里，说典舞的母亲极端冷酷。
　　 典舞曾经为这个跟我歇斯底里地喊过。
　　 可我不在乎。
　　 我的耳光用力地扇过去。我说，我能够控制你，你要清楚这事情，我能控制全部。
　　 这正是我对乔说过的话。
　　
　　
　　 她开始缀学泡吧甚至骂粗口。每天晚上我在阳台上晾几件滴水的衣服，常会看到她跟不同类型的男生说BABY，BYE哎。
　　 我把衣架狠狠地往那个男生的头上砸去，她就抬头说，别管她，那女人疯了。
　　 然后穿着高跟鞋哼着小调咯噔咯噔地摇摆上楼。
　　 我咬着牙把她拉过来，开始叫喊着撕她的棉质上衣，摘那两个庞大的耳环，重复那句话，男人不爱女人，他们只是需要女人，你明白吗你明白吗？
　　 典舞挣扎着，也骂，我明白什么我明白什么，你教我的除了喝酒抽烟叫喊哭泣，还有什么？
　　 我看到她额头上被我抓伤的红色伤痕，还有手臂上那朵不知道是什么花的刺青，突然想到母亲幽蓝的眼睛，断裂的鞋跟，一阵发凉。
　　 我无力地坐在地板上，双手胡乱地抓着什么东西，可除了空气，什么都抓不到。
　　
　　
　　 爬过去抱住典舞的头，我嘶哑地说，对不起！
　　 她埋在我的怀里，全身颤抖地哀求，妈，别再打我……。
　　 我对自己发誓不再如此。
　　
　　
　　 她在初中课程后决定工作。
　　 JOE把她弄到一家广告公司干活。典舞书虽然读得不好，却具有着画画的天赋与无穷的创意。小时候，她常蹲在阳台上用水勾勒着每一个印象。
　　 她不再随便接受各种男子的接送，每天只是抱着一堆画纸回来，涂涂抹抹。
　　 我买了几盆夜来香，光着脚泡两杯茶，一杯给自己，一杯给他。
　　 我们在夜里复活，我写我的文章，她画她的图。
　　 JOE取笑我似乎象个母亲了，开始微笑。
　　 我想起跟乔在一起的快乐时光，那个时候我也是这样笑的。
　　 我总是会不经意地想起乔，她把影子强加给我，注定跟随我一辈子。
　　
　　
　　 典舞有时候会为我点一支烟，问，妈，你有过爱情么？
　　 是的，我们开始交谈，以前从未有过。
　　
　　
　　 我说，我不清楚。
　　 可你分明在文章中清楚地写过爱情。
　　 那是文章。
　　 我看到文章里你的影子。
　　 是什么影子？
　　 孤独的，寂寞的，没有形状的，而且你反复地提到过一种植物，苔藓。
　　 那是一种颓废的东西，你没见过。
　　 我会去找来看的。而且，我能画出它的形状。
　　
　　
　　 冬天来临的时候，阳台前那株玉兰只剩下一些绿色的叶子，撂着冷风。
　　 太阳斜着在我脸上抚摩。
　　 我把背轻轻地靠在栅栏上，让我的头发在风中飘飞，我的眼睛开始晕眩，我看到天空中的云朵以优美的姿势大片大片地蔓延过城市。我开始了解，当一个女子在看天空的时候，她并不想寻找什么。她只是寂寞。
　　 我依旧寂寞并思念母亲空洞的眼神。
　　 她也寂寞。
　　
　　
　　 典舞告诉我她可能爱上了某个男人。可她不确定那是不是爱。
　　 我不想再控制她，因为我曾经疯狂地控制过乔却导致了她的挣扎。
　　
　　
　　 我说，如果你爱她就要跟他结婚，不要再相信那些等我几年的承诺。还有，确定他是否未结婚。
　　 典舞说，结了。
　　 妈，爱这东西无法控制。你知道么，这是我第一次爱上一个男人。
　　
　　
　　 我点头，象啄木鸟似地点头。
　　 我听到心被撕碎的感觉。
　　 安静并不能使我不诅咒这个世界。我们，在这乱七八糟的世界中扮演着悲情的角色。崩溃与收敛都带了同样的结果。
　　 我不知道如何安慰并说服我的女儿。
　　
　　
　　 典舞所谓的爱，是爱么？
　　 象我爱乔那样？
　　 还是朝颜爱我那样？
　　
　　
　　 JOE说典舞昨天在公司跟人打架，因为有人骂她贱。那个男人把她接到他的公寓。
　　 一夜无归。
　　 恰如我跟朝颜的那个晚上。
　　 那应该也是她的第一个男人。
　　 她在第二早上回来，带着伤痕。我抬头凝视着她的疲惫，没有问什么。我看到我的影子，其实典舞跟我一样，不是苔藓。苔藓是不引人注目的东西，不惹是非的东西，比如乔，比如那个被典舞爱上的男人的妻子。
　　 我们是需要温暖的刺猬。
　　 为她放了洗澡水，拿了膏药。
　　 她的手上，拎着一双高跟鞋。
　　
　　
　　 她光着脚。
　　
　　
　　 走出昏暗的楼梯，在外滩上盲目地徘徊，我嗅到那些腥水的味道。太阳刺激着敏感的神经，把几丝希望晒干，蒸发殆尽。
　　 我看到乔安静地站在江面上，温柔如常地看我。我以为会在典舞上找到她的影子，可是我没有，我看到了我的影子，还有我对乔的愧疚。
　　 我无能为力。
　　 用双手触摸发烫的脸，分明感觉到岁月留下的伤痕。JOE说忧郁的人总是容易衰老，何况我已年进四十。如果乔还在的话，我们就是两个人海中不起眼的妇女，每天买菜做菜，聊着无聊的天，偶尔抽烟喝酒骂朝颜。
　　 我会慷慨地把典舞分一半给乔。
　　
　　
　　 典舞醒来的时候，我已回到发暗的屋子里，为她点火煮着白粥。
　　 她轻轻走过来，把头重重埋在我的后背上，开始抽泣。我低声说，不要后悔，既然爱了，就不要后悔。她突然放声大哭。我感觉到后背夹杂着汗水渐渐湿润起来。
　　 白粥在我搅动中差点糊掉。
　　 忘了熄火。
　　 有些事情过了火，谁都无法控制。
　　
　　
　　 有给承诺么？我问。
　　 没有。
　　 是怎么样一个男人？
　　 不知道。
　　 爱他什么？
　　 不知道。
　　 他爱你什么？
　　 不知道。
　　
　　
　　 这是我与我女儿的对话。
　　 含糊而不清。
　　 似乎突然被触到什么，我转身，严肃地说，把他带到这里来，我必须让他负责。
　　 负责，多少年前，我也向一个男人寄过带泪痕的白纸。他无妻无儿，他还说过会娶我，他还有两年的承诺。可他在樱花灿烂的地方同一女子同居。
　　 论期望，我本不该对这一类的男子有任何的期望。
　　 但现在，我是一个母亲。
　　
　　
　　 春天，玉兰开始发芽。清凉的风吹过那些嫩绿的芽端。把背靠在栅栏上，我看到灰蒙蒙的天，还有撒在脸上的雨点。我的眼睛开始模糊，头发开始纠结。我开始了解，当一个女子在看那湿润的天空时，她并不想寻找什么。她只是绝望。
　　
　　
　　 典舞告诉我两天后她会把那个男人带回家来。我洗着碗的手有点颤抖，然而很镇定地答了声：哦。
　　 我无数次地把这个男人从朝颜的影子中拔出，试图想象典舞可以得到的幸福，可是依旧感觉茫然。
　　 典舞的幸福？
　　 刺猬的幸福就是被保护，被海绵般的柔软保护着，以免发出刺人的痛。可是谁都不能拔掉它身上的刺，一旦拔掉，必定千疮百孔。
　　 站在窗边，透过磨砂的玻璃窗，耳边响起千万人急促的呼吸，我俯视，看到街上川流不息的人群，以及悬浮着的一颗心。其实，我害怕再见到男人。确切地说，是与自己能发生某种牵连的男人。
　　
　　
　　 典舞趴在茶几上说，买到有苔藓图片的书。
　　 她开始弄点混乱的绿，还有黑，或者深蓝，在调色盘上点来点去。
　　 妈，你看，苔藓其实是有形状的，只是没有固定的色泽。它象精灵一样诡异。
　　 妈，你知道吗，在我眼中，你就是一个诡异的女子，永远不让我知道你的过去，还有歇斯底里的缘由。你只写些我看不懂的文字。
　　 我往围裙上擦了擦手。舞，你知道吗，如果你知道那些没有色泽的过去，你会跟妈一样诡异，甚至歇斯底里。
　　
　　
　　 阳光，慰籍着我紧张的心。
　　 我突然想乔，如果她在，我至少不会这么无措。
　　
　　
　　 典舞认识的那个男人，就要在门口伫立。那将是一个怎么样的男人？在我眼中，几乎每个男人都是由朝颜的原形重新捏造而成。他们有不同的外表，不同的气质，但有同样的轻浮和漫无边际的自由。
　　 我说，开门吧。
　　 门象被风吹开一样轻盈而飘逸。从越来越大的门缝中看到一张不断扩大的脸。那脸越来越完整，越来越清晰。
　　 那一刻象二十年、三十年，甚至一百年那么漫长。心象被石头压碎一样发出悲哀的呻吟，手握着完全打开的门，两脚发软。我听到生命破碎的预兆。
　　 这是一张怎样的脸？陌生而熟悉。恍如隔世，多了几丝皱纹，还有忧愁。
　　 可是，为什么依旧是朝颜，那副不羁的神情。
　　 他是朝颜！
　　 我和乔，乔和我的朝颜！
　　
　　
　　 典舞的男人？父亲？
　　
　　
　　 我光着脚。脚板上渗透着摄人的寒气。
　　 嘴角拉伸出一种莫名的痛，仿佛要流出鲜红的血。
　　
　　
　　 撞过门，撞过朝颜，撞过典舞，撞过可以撞过的一切。我疯狂地奔跑，企图抹杀所有的现实和不是幻想的幻想。
　　 这象一个无法描述的痛苦历程，汽车的吵闹、摩托车的轰鸣、人群的议论、还有建筑的静止和冷漠。他们在嘲笑一个光着脚奔跑的女子。毫无目的的奔跑，越过红灯，越过大街小巷。我看到乔在旁边轻轻地飘荡并微笑。
　　 鲜血开始从脚底流淌出来，踩着铺满灰尘的路面，一个一个鲜明的脚印惊心动魄。我知道我必须找一个可以停住的点。那个点，犹如佛经上所描述的净土，不再令我绝望。
　　
　　
　　 夏天，急时雨，铺天盖地，冲洗我红色的脚印。我抬头，只看到灰蒙蒙的天，还有撒在脸上的雨点。我的眼睛开始模糊，头发开始纠结。我开始了解，当一个女子在看那湿润的天空时，她并不想寻找什么。她只是绝望。
　　 只是绝望。
　　 我的脚朝上，头朝下，一直朝下。栅栏下浑浊的水，越来越近，弥漫到眼中。我看到我变成一只精灵，在水里挣扎。乔穿着好看的灰绿色刺绣纯棉上衣走过来，她说，这不是你应该生存的世界。
　　 于是，我跟她手拉手浮出水面。慢慢地，蒸发在空气中。
　　 我看到典舞在无助地哭泣，朝颜苍白着脸在哆嗦，看到许多深情款款的男人搂着女子在承诺天地，我甚至想念我那糟糕的母亲。……。
　　 苔藓、精灵、棉衣、文字、光脚。是的，我本不属于这个世界。
　　 于是我，渐渐远离。