满园春色关不住，一支红杏出墙来。
　　 　中国传统文化是讲求妇德的，于是“红杏出墙”是罪莫大矣的事情……当然，其中情感或欲望的因素就是外人不得而知的了。思来想去，我还是将红杏憾事归纳在了爱情电影其中，因为其中有爱。爱情是宝贵的，正当的方式是求。当它已经有了名义上的主人，好比博物馆里的宝物，从此“只许看、不许摸”了，唯一的办法是偷！当然，偷要比求刺激、好玩、有趣多了，描绘偷情的电影也就更有看头。
　　
　　 　《廊桥遗梦》90年代中期，同名的小说与电影在大陆引发了一些无聊的争议。媒体慷慨地让出了许多版面供人们郑重其事地讨论“婚外恋”这个社会问题。我是宁愿把它当成单纯的爱情片来欣赏，上升到伦理道德的高度就有些莫名其妙。不过，“红杏出墙”的弗朗西斯卡受到了广泛的理解与赞赏，罗伯特也没被当作玩弄女性的流氓送上道德法庭，折射出了中国社会一种可喜的进步。后来，发生了克林顿的性丑闻，物议纷纷。同样是偷情，多愁善感的农妇赢得了同情与热泪，而白宫的女实习生得到的是讨伐与鄙夷。我惟有如此解释原因：廊桥边很宁静，晓风残月，才有遗梦未醒；而白宫太喧嚷，太险恶，莱温斯基小姐的春梦无觅处。严厉、公正的人们所以看不到“遗梦”，只看得见蓝裙子上的“梦遗”。
　　 　《花样年华》：觉得老外们很难理解其中的滋味。大概是文化上的差异吧。姑且不论片中的吴音侬语，单看男女主人公面对爱情的“含蓄”，老外们一定会大呼不解吧？不过这一切放在中国，放在那个年代就再正常不过了。《花样年华》甚至带动了新一轮的文化思潮变化，王家卫的墨镜，张曼玉的旗袍，还有浪漫的拉丁情歌……这些泛滥的时尚，让刚解决温饱的中国人一下子集中“小资”起来了。《花样年华》做作得过了头，觉得好笑。让我想起一句古老的俗话：妻不如妾，妾不如偷，偷不如偷不着。在周慕云和苏丽珍有可能、有理由、有必要偷的前提下，居然能忍住不去偷，或许不尽然是思想境界高的缘故，正是因为想起了这句古老的俗话。
　　 　日本电影《失乐园》和《鳗鱼》则是另一种味道的红杏憾事影片。前者是一种罗密欧与朱丽叶式的结局－－－一种药，可以让他们相拥的身体粘在一起，永不分开。也许，苦恋的灵魂也可以从此长相厮守了。他们毫不顾惜地失掉了尘世的乐园，却在死亡里找到了真正的乐园――死亡可以铸造永恒。对这种藐视生死的至情至爱，我只有尊敬与感服。虽然，我不赞同这种决绝的方式；《鳗鱼》，这部日本电影和《失乐园》有一个相同的男主角－－役所广司。在《失乐园》他偷人家的老婆，这次却是老婆被人家偷。他一怒之下，乱刀将妻子杀死，然后到警局自首。假释后，在冷僻的海边小镇开了家理发馆，整日对着鱼缸里的鳗鱼说话，过着清冷而孤寂的生活。直到有一日，他救下了一位轻生的女子，同她发生了一段微妙而麻烦的感情。影片的描绘非常之细腻，展示了老导演今村昌平的深湛功力。尤其是杀妻一场，血腥味十足。夫妻二人同观，非常有震撼力，富于警示作用。
　　
　　 　丰实压枝低－－－红杏情事总是那么沉重，也总是因为这份沉重，于是在生活这株幸福之树嫁接上了诸多苦果，诸多憾事……
　　
　　
　　
　　
　　
　　『原创』