1
　　 一身湿衣两脚泥巴三粒掉扣四绺散发。
　　 从工地返回住地的途中，一场雨淋得她像只丑小鸭，本就单薄的身体因为湿冷而轻抖着。令她尴尬的是，就是这副尊容被他撞到。
　　 看着眼前这个让人怜惜不已的小人儿，他眼中的痛伴着湿润流淌出来。习惯性地，他伸出双臂，想给她一个温暖的拥抱和思念的热吻。
　　 但是，他在刹那间停止了前行的脚步，她也在那个瞬间睁大了惊恐的眼睛。
　　 她看到了一段在风中飘动的空荡荡的衣袖正在他左臂前端倔强地向她伸展，那里一片殷红的背景上开着一朵朵鲜艳的红花。
　　 看到她的惊恐，他无力地垂下了双臂，小声说了一句谢天谢地，总算找到你了。
　　
　　 2
　　 飘雪的北方。
　　 元宵夜，团圆的时刻。
　　 可是她却在这样的夜晚消失在他的视线中。
　　
　　 乖，快躺下睡吧，我得回去了。他说。
　　 可是我还有话没说呢，再坐一会儿，几分钟，好不好？好不好嘛？！她拉住他的手说。
　　 不行啊，小旋生病了，我得看看她还发不发烧。
　　 好吧，看过之后打电话给我。
　　 电话也不能打了，今晚她在家。
　　 她在家就不能打了，那我算什么？
　　 你说呢？你说你算什么？他用手刮了她鼻子一下，轻笑着。
　　 她却没有笑，心像被人摘走了一样疼痛不堪。
　　 那好，要走也应该我走，你把这儿留给小旋她们吧。
　　 说完，她挣脱他的臂膀，拎着桔红色的羽绒服走了出去。
　　
　　 这一走，就是整整67天，直到他在雨中找到了她。
　　
　　 　3
　　 没有拥抱，也没有热吻，他们无言地四目相对。
　　 她比原来更瘦了，因贫血而显黄白的脸上泛着一个成熟的在异乡的女人脸上都有的漠然，除了眼中的惊恐之外。他的心一阵阵地抽紧，像一只钢钳抓住心肌攥了一会儿重重地向地上一摔，而后又抓又摔。他的感觉只能在心中翻卷着自己感受，因为在一句无声的自责“我真该死！”后他就再没了其他意识。
　　 他在她的脚下昏倒了。
　　
　　 　４
　　 凉凉的，湿湿的，有什么东西在脸上爬行。
　　 睁开眼，他看到了那双他熟悉的眼睛，纯真，善良，无助，挂满泪珠。
　　 见他醒来，她在无声地啜泣和双肩的又一阵抖动中重重地摔到他床边的地板上，手却没有离开他缠吊着的左前臂。
　　
　　 医生不知道他俩到底谁是病人，他昏迷了三天，她又晕倒。一番检查，她只是太疲劳而已。
　　 三天来，她日夜不停地守在床边。她打电话给王亦，知道他是从她那得知她的地址的。王亦送来了住院费和一些消息：为了找她，在元宵夜她走后一个小时零8分他滑倒在一辆白色捷达王车前，差点送命，留下了严重的脑震荡后遗症，可是他没忘的是出来找她；据目击者说，就在他看到她的那一刹那，他想穿过她住处前的狭窄小路却不知怎么地撞到了那堆钢板上。
　　 她所不知道的是，他为那个夜晚付出的不仅是一次险遇，还有那段由父母为他高升而选定的婚姻，——他的妻不肯原谅他受伤的原因，孩子留给他，从此走出了他的生活，永远。
　　
　　 他注视着她苍白的疲倦的脸，想抬起手臂摸摸她的头，但没能做到，只能无助地呆呆地看着她躺在对面的床上，青细的手背静脉上有针管代他深深地握着她的手。
　　
　　 5
　　 浑浑沌沌中，她看见他欢快地跑来，把她从病床上拉起，高举着跃上肩头，然后，他们到了一条清亮的小河旁，他指着前面一户人家的屋檐说咱们掏鸟窝去，于 是她就在他的臂膀上稳稳地站着，开心地掏呀掏
　　 她也看到了他的大军挎后面那个很大很大的方方正正的画板，她在床上以他的双臂做支架画出了平生的第一组温画——掏鸟窝。
　　 在窗外小雨声声中，她坐在他的臂弯里完成了她的第一篇童话——大森林的新邻居。
　　 在阳光明亮的草坪上，她依着他的臂膀弹出了她能弹出的第一首吉他曲——彝族舞曲。
　　 她的第一张考卷在他的双臂上飘成一画旗帜。
　　 她的入学通知书在他的臂膀里浪花般的飞扬。
　　 她的第一次工薪在他的手臂前存进银行，从此她有了属于自己的存款。
　　 她用电脑打出的第一个字在他的臂弯里快乐地舞蹈。
　　 她工作后的第一张图纸在他的臂膀中沐浴着金黄的晚霞。
　　 ……
　　 他一直在等着、陪着她长大，他的婚姻结束了他对她的亲吻，却结束不了对她的疼爱，所以他依然是她的依靠，她有事依然要找他商量。
　　 元宵节那天，她本是想用自己的远行和婚姻来向他作别，没想到却是以那样的方式结束他们25年的情。
　　 那67天里，她其实没有一天不在想他，但是她不想让自己一生都缠着他。她知道离开他，自己能够坚强一点。
　　 谁能想到，他竟然又找到了她。
　　
　　 6
　　 小雨在飘，像她脸上的泪。
　　 在王亦所在的房地产开发公司的9平米的小屋里回响着好几年前的一首对唱歌曲：想你想你想你，让我最后一次地想你，因为明天我将成为别人的新娘，让我最后一次地想你。
　　 他拥她在怀，她仰躺在他的臂膀里，无助的脸上挂满泪水，一如25年前他第一次拥住她，虽然现在他是用已经残缺的左前臂支撑着她不重的身体。
　　
　　 改变主意吧，我不放心你嫁给这个人。他开始说话。
　　 ……
　　 听见没有，我不能让你嫁给这个人。他又说。
　　 ……
　　 别嫁他，要嫁你就嫁给我做我的新娘。他发着狠说。
　　 她还是无语，却抬起头，对着他灿烂地笑了，然后，覆上他的身，25年来第一次主动吻他。
　　
　　 　7
　　 江南。
　　 流水绕着廊柱的小院。
　　 宁净、温润。
　　 一对相视而笑的男女，男的有着一张典型的东北人的国字型坚毅的面孔，女的则是分不出地域的娇弱模样。女人倚靠在男人身上，男人的双臂环着女人纤细的腰肢，附在她耳畔轻声地说着什么。
　　 女人开心地笑了，腮边的酒窝里都漾着甜蜜。
　　 只有轻风经过，偷听着他们的喃喃细语：
　　 和你在一起真的很有男人的成就感，从你五岁我十三岁那年初次带你走出温室时你开心快乐的时候起就有这种感觉。你总是这么依赖我，让我怎么放心你跟别人去走一生的路呢。
　　 是啊，当你把我从病房带出去举着我掏鸟窝的时候起我就赖上你了，除了你我不知道还有谁能有勇气敢带我离开病房掏鸟窝。
　　 是赖上我了还是爱上我了？
　　 怎么，一样还不行吗？
　　
　　 轻风所听不见的是她在日记卷首语中所写的：关闭了对你的感情，也就关闭了我所有的灵感，我一生都不能离开你这座属于我的大山。
　　 然后，一个小女孩儿抱了个绿色的天星宝宝出来，像她当年坐在他胸前那样坐在了她的胸前。她搂着这个叫小旋的女儿孩在他的臂膀里前额顶着前额，快乐地做着拍手歌的游戏。小旋一如她当年那样依赖着他。
　　 她知道她们是他臂膀里甜蜜的负重，但她依然不肯离开，她愿意感受那双温暖坚实温柔有力的臂膀，虽然它现在的形状已有些与过去不同。