山区的夜里有一种特别的味道，特别是在无月、无星之时，又特别是在贫穷的山寨。
　　我就有这样的经历。几大碗老酒，几小碟花生或黄豆（是在富裕的村长家里），七八个山里的大汉。吼声让所有的狗都不知所措地狂吠，胡言乱语地大声骂娘和评论外面的东西。
　　我们说的到这些人“花醉”（注：跟醉花不是一个意思）的时候，你就可以听到他们的肺腑之言。
　　第二天，他会说：昨天都是说的“鸟话”，不做数！要走了，加一句：我是穷人，我怕谁！