二十八
　　
　　那碗粥之后，沈静漪和江临之间形成了一种新的默契。
　　
　　他们不再单独见面。课堂上，江临依然坐在最后一排靠窗的位置，依然不怎么说话，依然每次周记都写得极认真。但下课后他不再留下来问问题，不再在走廊上等她，不再在深夜发消息。
　　
　　他把自己退到了一个安全距离之外—一个“好学生”和“好老师”之间该有的距离。
　　
　　沈静漪知道这是他的选择。他在用行动告诉她：我不会让你为难。
　　
　　但她不知道的是，每天晚上熄灯后，江临会拿出那张从集体照上剪下来的照片，看几秒钟，然后翻过来说一句话。说的什么，他没有告诉过任何人。只有枕头知道，只有深夜知道，只有青城山那些沉默的风知道。
　　
　　十月的最后一周，沈静漪接到老周的通知—县教育局要组织一次全县高中教学观摩活动，地点在青城山中学，观摩的课是她的。
　　
　　“沈老师，这可是大事，”老周搓着手，搓得比平时更快，“全县二十多所高中的校长和骨干教师都会来，局长亲自带队。你这节课得拿出真本事来。”
　　
　　沈静漪问：“讲什么？”
　　
　　“你定。但最好是能体现你那个‘跨学科融合’理念的，让那些老顽固开开眼。”
　　
　　沈静漪想了三天，决定讲《赤壁赋》。
　　
　　不是因为它好讲，是因为它难讲。一篇古文，要讲出文学的美、哲学的深、历史的厚，还要能跟现代人的生命经验产生共鸣—这不是一件容易的事。
　　
　　但她有把握。
　　
　　观摩课那天，阶梯教室里坐满了人。沈静漪走进教室的时候，看到最后一排坐着一排穿白衬衫的领导，老周坐在最边上，表情像等待宣判的犯人。
　　
　　她的目光扫过教室，在最后一排靠窗的位置停了零点几秒。江临坐在那里，穿着那件深蓝色卫衣，面前摊着课本，手里握着笔。他没有看她，低着头在看课文，但沈静漪注意到，他的笔尖没有动。
　　
　　“同学们，今天讲《赤壁赋》。”沈静漪转身在黑板上写下三个字，粉笔在黑板上发出轻微的吱呀声。
　　
　　“苏东坡写这篇文章的时候四十七岁，被贬黄州，人生最低谷的时候。你们觉得，一个人在人生最低谷的时候，应该是什么状态？”
　　
　　赵小萌举手：“很沮丧，很痛苦。”
　　
　　“对。但这篇文章里，你读到沮丧和痛苦了吗？”
　　
　　全班沉默了几秒。
　　
　　江临举手了。
　　
　　沈静漪看着他，他的表情很平静，平静到像是在解一道数学题。
　　
　　“这篇文章里没有沮丧，没有痛苦，甚至没有抱怨，”他说，“因为苏东坡不是用文字来宣泄情绪的，他用文字来超越情绪。他写了水、月、风、天地、宇宙—他把自己的痛苦放在这些更大的东西面前，痛苦就变小了。”
　　
　　沈静漪站在讲台上，手里的粉笔停了一下。
　　
　　她说得对。他不是在解读苏东坡，他是在说他自己。他把所有的情绪压进肺腑深处，只让空气进出，不让任何音节泄露—这不是苏东坡的方法，这是江临的方法。
　　
　　“说得很好，”沈静漪说，“那你觉得，苏东坡是真的超脱了，还是假装超脱？”
　　
　　江临看着她，目光里有什么东西闪了一下。
　　
　　“是真的。但真的超脱不是不痛苦，是痛苦之后选择了平静。就像—”他停了一下，“就像水。水遇到石头不会绕开，它会慢慢流，慢慢流，流到石头被磨圆的那一天。”
　　
　　教室后排有老师在低声议论。沈静漪没有听清他们在说什么，但她看到老周搓手的频率降下来了，从三秒六次降到了三秒三次。
　　
　　她转过身，在黑板上写下一行字：“惟江上之清风，与山间之明月。”
　　
　　放下粉笔的时候，她的手指碰到了黑板的边框，冰凉的，像触到一块被露水打湿的石头。她想到，九百多年前苏东坡写这些字的时候，大概也是一个秋天。
　　
　　那节课结束的时候，阶梯教室里响起了掌声。不是客套的掌声，是真的被触动了的那种—带着温度，带着重量，带着想说什么但又觉得说什么都多余的那种沉默过后的爆发。
　　
　　老周第一个站起来，手不搓了，眼眶红了。
　　
　　后排的领导们陆续走过来跟她握手。教育局局长握着她的手说：“沈老师，你给我们上了一课。不只是给学生，也是给我们。”他说这话的时候表情很认真，不像在客套。
　　
　　沈静漪说了声谢谢，然后转过头看了一眼教室。
　　
　　学生们正在收拾东西准备离开。赵小萌在跟林凯说什么，刘小北在打哈欠，周扬在跟后排的人抢一本书。
　　
　　江临已经不在了。
　　
　　沈静漪的目光在最后一排靠窗的位置停了一瞬—桌面上放着一张纸条，白色的，折成很小的一块，压在课本下面。
　　
　　她走过去，把纸条拿起来，展开。
　　
　　上面写着一行字，字迹工整到近乎刻板，每一个笔画都一丝不苟。
　　
　　“沈老师，你讲得很好。不是因为你讲得好，是因为你说的那些话，你自己相信。—江临。”
　　
　　沈静漪把纸条折好，放进口袋里。那个口袋贴着心脏的位置，纸条的温度隔着衣料传到皮肤上，像一枚被焐热的硬币。