运动会后，沈静漪在青城山中学彻底站稳了脚跟。
　　
　　不是因为她把运动会办得好，是因为她上课的方式跟所有老师都不一样。她不照本宣科，不讲套路，每一节课都像在跟学生对话。数学课上她讲抛物线，不说“这个公式要背”，她问学生：“你们小时候玩过打水漂吗？石子在水面上弹跳的轨迹，最后沉入水底的那个点，就是抛物线的落点。物理课上她讲力学，不直接讲牛顿第二定律，她让学生先做实验—用弹簧秤拉一个木块，改变拉力，记录加速度，然后让学生自己画图，自己找出那条线性的关系。英语课上她不讲语法规则，她让学生用英语描述自己的一天，然后她帮他们找出最常用的时态，在一个个句子中理解“一般现在时”和“现在进行时”的区别。
　　
　　有一天讲《归去来兮辞》。沈静漪没有先分析字词，而是说了一句话。
　　
　　“陶渊明写这篇文章的时候四十岁。四十岁，人到中年，辞官归隐。你们觉得他是逃避现实，还是看清了现实？”
　　
　　教室里稀稀拉拉有人回答“逃避”，有人说“看清”，有人说“不知道”。
　　
　　沈静漪说：“都不是。他是选择了。”
　　
　　她在黑板上写下“选择”两个字。
　　
　　“逃避是不敢面对，看清是不得不接受。但选择不一样，选择是你有两条路摆在面前，你知道每条路的尽头是什么，你权衡过、挣扎过、痛苦过，然后你选了一条。陶渊明不是不敢做官，他做过。不是看不清官场的黑暗，他看得很清。他在看清一切之后，选择了回去。回去不是失败，是勇气。”
　　
　　全班安静了。
　　
　　赵小萌第一个举手：“沈老师，那你也是选择的吗？”
　　
　　沈静漪看了她一眼。这个女孩的眼睛里有种东西，是一种被点亮之后的光。她知道那种光—十九岁那年顾明远在礼堂里念诗的时候，她眼睛里也有过那种光。后来那光灭了，灭了很多年，直到此刻，在另一个女孩的眼睛里重新看到。
　　
　　“我也是选择的。”她说。
　　
　　后排靠窗的位置，江临的笔停了。
　　
　　不是慢慢停的，是骤然停的，像一台精密运转的机器被人突然切断了电源。他的手悬在半空中，笔尖离纸面只有一毫米，那停顿持续了很久，久到他同桌周扬侧过头看了他一眼。
　　
　　下课后，江临没有像往常一样立刻离开。他坐在座位上，等所有人都走了，才站起来。他走到讲台前，沈静漪正在整理教案，抬头看了他一眼。
　　
　　“怎么了？”
　　
　　“沈老师，这道题我不会。”他递过来一张纸。
　　
　　是一道数学题，圆锥曲线的综合应用题。沈静漪看了一眼，心里咯噔了一下。这道题的难度远超高二教学大纲，是一道典型的高考压轴题。她大概看懂了思路，但细节还没想清楚。
　　
　　“我回去研究一下，明天告诉你。”
　　
　　当天晚上她查到凌晨两点，把这道题解出来了。不止一种解法，她找到了两种。她把两种解法都写在纸上，每种解法都在关键步骤旁边标注了思路—为什么要这么想，这个想法是怎么来的，有没有更简洁的路径。
　　
　　第二天她把纸递给江临。他接过去看了两分钟，抬起头说：“沈老师，你用的是方法二。方法一更简洁，但要用参数方程。”
　　
　　沈静漪愣了一瞬。
　　
　　这个十七岁的少年，在用一种近乎平等的方式跟她讨论数学题。不是学生请教老师，是两个解题者在交换思路。更让她意外的是，他说得对—方法一确实更简洁，只是她昨晚没有想到。
　　
　　“你能把方法一写给我看看吗？”
　　
　　江临从口袋里抽出一支笔，在她教案本的空白处写了起来。他的字很小，很密，但每一个都清清楚楚，公式一排一排地列下去，像一列列整齐的士兵。他的推导几乎没有停顿，每一步都像是早就想好了，只是在执行一个预设的程序。
　　
　　在写下最后一步的时候，他稍微停顿了一下。那停顿很短暂，如果不是沈静漪正在认真看他的手，根本不会注意到。但他的笔尖停在纸上，迟疑了零点几秒，然后落下去，写出了最终的答案。
　　
　　沈静漪看完以后沉默了。
　　
　　方法一确实更简洁，而且思路比她昨晚想的更巧妙。她忽然意识到一件事—他不是不会这道题，他是会。他把这道题拿给她，不是请教，是分享。是一个站在群山之巅的人，转过身来，伸出手，问她要不要上来看看。
　　
　　“谢谢你教我新的东西。”沈静漪说。
　　
　　江临收起笔，没有说话。他转过身，大步流星地走了。校服下摆在风里翻飞，走廊尽头的阳光把他的影子拉得很长。
　　
　　沈静漪站在原地看着他走远，手里的教案本被风吹开了几页，停在末页那行被她涂掉的、留下痕迹的字上。她这次没有把字涂掉，而是盯着那行字看了很久。
　　
　　她想：这不是一个学生。这是一个将来会站在很远的地方、让所有人都抬头仰望的人。
　　
　　她只是不确定，自己会不会在那个人回头的时候，还在原地看着他。
　　
　　---