【胡杨林社区-三木子-个人文章】
野狐狸(小说)
□ 三木子
2025-06-28 05:55
收藏:0
回复:0
点击:92
野狐狸(小说)
一
北风卷着雪粒子砸在窗棂上,赵青山摸黑往灶膛里塞了把干草。火苗蹿起来照亮墙上发黄的全家福,照片里穿红棉袄的媳妇抱着穿开裆裤的儿子,如今媳妇变成土坑里一把骨灰,儿子在石家庄电子厂打工三年没回来。
油灯忽明忽暗,五只母鸡在角落里发出窸窣声。老汉听着瓦片被风吹动的响动,忽然想起昨天傍晚鸡窝边闪过的黑影。他抄起铁锨冲出门,雪地上新鲜的脚印像串串梅花,拐过磨盘朝着后山去了。
二
老汉举着铁锨的手在发抖,月光从山顶照下来,照见石缝里那团灰扑扑的东西。母狐听见动静猛地竖起耳朵,獠牙在雪光里泛着寒光。老汉这才看清它鼓胀的肚子,还有挂在脖子上半截红绳——准是哪个孩子丢的。
"你这畜生敢叼我鸡!"铁锨劈头砸下去,母狐灵活地往旁边一滚。老汉追过去时被树根绊倒,铁锨哐当砸在石头上,震得手心生疼。母狐趁机蹿出来,后腿绊着绳子扑通跪在地上,眼巴巴望着他渗血的手腕。
三
老汉把母狐抱进怀里,用豁口的搪瓷缸倒了热水。灶灰敷在伤口上沙沙作响,母狐喉咙里发出咕噜声,尾巴轻轻扫过他手背。油灯下看得分明,那截红绳拴着枚褪色的长命锁。
天快亮时母狐突然拱开墙角的砖头,刨出个干燥的洞穴。老汉摸黑找出半袋陈年小米,撒在洞口。等他再去看时,雪白的尾巴尖已经从洞口探出来。
四
清明节后第一场雨下得淅淅沥沥,母狐生了五只绒球似的小崽。老汉把鸡笼用木板封严实,生怕哪个黄鼠狼溜进来。王兽医骑着摩托车来时,他正在院里晒萝卜干。
"雪白狐狸毛值七百块一斤。"兽医掀开帆布包,五只小狐狸蜷成一团,像团团簇簇的云朵,"等它们长到两个月就能剃毛,正好赶五一进城。"
老汉数着指头算账,七百块够给儿子寄三个月伙食费。忽然听见洞穴里传来窸窸窣窣的响动,五只小狐狸正追着母狐的尾巴玩,阳光把雪地照得透亮。
作者签名: 吾如鱼虾,人间如水,无形之钓者常常有之也。 |