张老太皱着眉头抬起脑袋，往四周看看，脑门上的皱纹又多添了几道：四周围那一幢幢拔地而起的高层建筑，遮天蔽日，自己的这一座六层的住宅楼像巨人中的小矮子，站在这里就像井底之蛙。一道窄窄的阳光，从两幢楼的缝隙中挤进来，照亮了面前的一小块空地。张老太拖拉着一张小椅子，坐在了那片阳光下。她知道，不过二十分钟，这道阳光又要溜走了，逮也逮不住，要想再像这个时间段一般悠闲地晒着太阳，要等明天这个时候，还必须是晴天。有人走过，打了声招呼“张老太，晒太阳呢？孩子们没有回来吗？”“是啊，晒太阳，孩子们忙啊，有时间就回来了。”张老太脸上堆了笑回话，抬头看了看夹缝中的太阳，那太阳被挤得仿佛扁了脸。忽然用五音不全的嗓音，颤颤地唱了一句“太阳出来喽喂喜洋洋哦”。“张老太，你唱歌不错嘛。”那人边笑边走过，拐到楼后，不见了。张老太看着转走的背影，抬头看看太阳，又看看通往小区门口的路：只有三两的闲人走过，没有一个身影是自己熟悉的。
　　张老太是一个孤老太，老伴去世两年了。两个孩子工作家庭都还不错，离得都不是很远，但也不很近，所以能回来看张老太的时间不是很多。通常时间张老太就一个人呆在家里，太阳出来了就去楼前晒晒太阳，太阳溜走了自己也就到处转悠转悠消磨时光。
　　太阳很快溜走了，张老太就开始在小区里到处转悠，和熟识的人打着招呼，很多时候一个熟识的都没有，就自己孤单单地转着。忽然嘴巴里就会冒出一句歌词“孤单单的身影后寂寥的心情。”惹得旁边走过的路人忍不住笑出声来。张老太好脾气地对人笑笑，也不说什么，又冒出来一句“在你的心上，自由的飞翔”边走自己的路了。最近张老太转悠的时候嘴巴闲不住了，开始唱歌，而且什么歌流行她唱什么。那一天，她睡醒午觉，坐在沙发上，也不动弹，就开始唱“就在半梦半醒之间，我们还有多少明天？迷迷糊糊睁不开眼，醒来已是……”没有唱完，听见钥匙捅门的声音，张老太顿时清醒了，一下子从沙发上跳起来，她知道是女儿来了，门一打开，小外孙就跳进来：“姥姥姥姥，我听见你唱歌了，你唱的是什么歌啊？你还会唱什么歌啊？”张老太眯缝着眼：“姥姥会唱的多了，乖孙子你想听什么啊？”孙子还没有回答，女儿放下手里的提袋，不满意地说：“妈，你都多大年纪了，还哼哼唧唧唱流行歌，五音不全还唱那么大声，不怕人笑话？你看哪个老太太像你。晚上吃什么，我去给你做。”女儿掂着买的肉菜进了厨房。张老太看看女儿的背影，再看看小外孙，外孙也正看看妈妈，看看姥姥，俩人扮了个鬼脸，忍不住咯咯哈哈笑了起来。小外孙拉着张老太弯下腰：“姥姥，周杰伦的歌你会唱吗？”“会啊，快使用双截棍，吼吼哈伊……”张老太对着外孙唱了两句，外孙就捂着耳朵大喊：“不听不听，难听死了难听死了。”咯咯笑着跑进里屋翻果盒去了。张老太也笑哈哈地停止了唱歌，去给女儿打下手，可是饭菜上桌的时候，她忍不住嘴里又冒出一句“今天是个好日子，心想的事儿都能成。今天明天都是好日子……”女儿忍不住摔了一下筷子：“妈，你最近怎么了，这么高兴吗？”张老太愣愣地：“最近？妈没有什么啊，一直这么高兴的。”“缺你吃还是缺你穿了吗？”“没有，没有啊，你和你弟弟对我都好，都孝顺，我什么也不缺。”“妈，今天我把话说开了，爸爸走了两年，我们知道你孤单，能回来会回来看你，但是我们也有工作，不能常回来是不是？”张老太不知所措地点点头。女儿接着说：“你真有想在找一个的心思，我们也不会反对，但是你看那对街的王老头，家里孩子三四个，条件也不好，你要是跟了它，这么一点钱物还不是都归他们了？到时候断不完的官司，这不是自己给自己找麻烦吗？”女儿一口气说完，张老太急忙辩解道：“我没有要找王老头啊。”“我同事都给我说看见你们一起转街呢。不是心里有人了你会每天那么开心唱歌呢？我是你女儿，和你一起生活二三十年也没有听你唱这么些歌啊。没有找更好，不要到时候招来麻烦又解决不了。”
　　女儿带着外孙走了，张老太呆呆地坐了好一阵。她真的没有想找王老头的心思，只是出门转悠恰好遇到了一起转了几圈说了几句话而已。说的话无非就是东家闺女西家小子。在他们这些老人眼里，值得羡慕的儿女，不是谁家的当官了谁家的发财了，而是谁家的孩子回来看自己的次数多。但是，如果哪个儿女真的没有能养活自己的工作，这当爹娘的心也是要操碎了的。唉，张老太瞌睡了，一边铺床，一边唱了几句“老人不图儿女为家做多大贡献啊一辈子只图个平平安安”。
　　外面没有太阳，张老太不太想出门，又在屋里转悠了一圈：房间简简单单几样家具，干净整齐。屋子正中间电视柜上还摆着老头子的黑白照片，面前一个香炉，张老太又划了一根火柴，点燃了三支香。袅袅的烟气缭绕着上旋，瞬间模糊了照片，很快又消散了烟气。屋里有一股淡淡的檀香味。空荡荡的屋子里，老头子还是面带微笑看着张老太，张老太却打了个冷战，她赶紧提着小椅子出去，转身，关门，锁门，把满屋子的冷清和凄凉关在身后。走出楼道，周身有了点暖意，四处看看，两幢楼的三墙跟下，已经坐了两个老太太，张老太也坐过去，加入寒暄的队伍。
　　“五号楼的老刘死了。”“怎么死了呢、前天还不是好好地，看见他在活动室打牌呢，嗓门大地隔几里地都能听见。”“谁知道呢，回去就犯病了，家里没有人，等发现送去医院已经来不及了。医生说要是早点送是不会有生命危险地。”“唉，我们这些人啊，可怜。真是今晚躺下还不知道明天能不能爬起来呢。”张老太听了这话，心里发毛，刚涌起的暖意又被这语言的寒流给席卷而去。她想起自己的老头子，两年前不也是因为自己去女儿家给她带孩子，留他一个人在家犯病了吗？平日里那么健康的人，怎么说走就走了呢？真是叫人想不通。她实在不想坐在这和这些已近暮年的人聊这些猝死事件，又提着椅子走了，临走的时候壮胆提神似地唱了一句“十五的月亮爬上山坡”。
　　小区外的那个音像店，是张老太常去的地方。开始她搬着椅子坐在门口，人家放什么歌，她听什么歌，基本上都是流行什么歌，店主就放什么歌，有时候那回环播放，一首首歌就翻来覆去的唱。张老太就听会了，听会了她就跟着唱。她觉得这样打发时间很快，一首歌没有听个三五遍，就该回去弄午饭吃了。等吃了饭出来，一首歌再听不了六七遍，天就暗下来了。随着天气的转冷，那个面容清秀的小店主就喊道：“奶奶，你到屋里坐吧，外面冷。”张老太就不好意思了：“闺女，没事，我坐着听听歌，没有碍着你做生意吧。”那女孩说“没事的，奶奶，你进来吧，不影响我做生意。”张老太开始不好意思，后来就直接坐在店里的门后，小姑娘虽然不是很忙，但是和她话也不多，多数时候，她都是在电脑前爬着，她要去了解一些最新的歌曲动态。张老太就还是一个人坐着听歌，听到一首新歌，就呆呆地听，听着听着嘴唇就开始蠕动，但是她在这里不敢发出声音。只有回家了，或者走在路上，一个人的时候，才敢大声唱出来。所以，多数时候，那些来看歌碟的人并不能发现张老太。她虽然就这样一个人坐着，却也不愿意回去。在这里，她可以远离孤独和寂寞，甚至还有听着一首首歌的愉悦，她的孤独苍老寂寞的精神世界在这里饕餮音乐的盛宴。
　　进四九天了。张老太感觉屋里越发寒冷，除了吃饭睡觉，她几乎整天不呆在屋里。其实外面的阳光也更是步伐匆匆，还没有感觉到温度，就已经溜过一幢幢楼群坠到看不见的地方去了。虽然她嘴巴里唱出来的流行歌曲越来越多，但是她脸上的笑却是越来越少。
　　女儿来看张老太的的时候终是看见了自己的妈坐在人家音像店呆呆地样子，非常生气，拉着张老太就走，边走边数落她：“妈，你怎么和要饭的一样呆人家店里干嘛啊？自己没有房子吗？”“妈听歌呢。”张老太笑声解释。“家里没有电视吗？那么多频道还不够你看不够你听？”张老太不再声辩，只是跟着女儿走。女儿的步子有点急，跟了几步，她就跟不上了。甩开女儿的手，站下来喘了几下。女儿停下脚步，看着张老太：就走了这几步，满是皱纹的脸上竟然挂了汗珠，粘住了几根滑落下来的白发，满头的白发凌乱而干燥。女儿的心里一阵发酸，不再说话，又牵起张老太的手，放慢了脚步。
　　回到屋里，女儿说：“妈，我给你剪剪头发。你要是那么喜欢听歌呢，我就给你买套音响，想听什么歌我给你买歌碟。还需要什么，你就说话，女儿都给你办。”张老太说：“孩子啊，妈啥都不缺，妈知道你孝顺。你工作忙就忙你的，闲的时候来看看我就成。”
　　张老太这次没有听女儿的，她还是照常去小店听歌。在这里她能感觉到一些愉悦，看到一些年轻的脸庞进出，感受到小店的温暖，而且，抬起头，就可以看见车水马龙的街道，一切都是充满活力和生机的，不再有那种令人压抑的死亡的气息。这天，那个小姑娘看见张老太，忍了又忍，终于开口了“奶奶，明天我的店就关门了，你就不能来听歌了。”“闺女啊，为什么要关门了？”“现在生意不好做，没什么人买歌碟，做不下去了。我们要换行了。”“哦，是这样啊。”张老太的落寞忍不住就刻在了脸上。那女孩子不忍心地：“奶奶，等我们改换好了您再来吧。”“你们要换什么行了？”张老太眼里又萌生出一股希望。“我们……洗头房。”女孩忽然低了声音。“唉”！张老太长长地叹息一声，摇摇头，没有再问下去，慢慢地站起来，两手捶了捶腿，低声说：“天黑了，我要回去了，又一天过完了。明天不来喽”。她拖着椅子，慢腾腾地往回走。夜幕里传来她的声音“我在遥望，月亮之上，有多少梦想在自由的飞翔。”
　　模糊的星光下，路灯把张老太拖着椅子晃动的身影，拉开，缩紧，忽长忽短。她想到自己又要开始一个人坐在冰冷的屋子里，一个人对着老头子的遗像过日子，忍不住打了个寒噤。
　　半个月后的一个中午，张老太的女儿回来看她，打开屋门才发现张老太身体已经僵硬了。因突发脑溢血，她已经走了三天了。看着张老太的家里死气沉沉悄无声息，寒冷一阵阵袭上心头。女儿忽然明白张老太去音像店的原因了。可是一切都晚了，自己的妈，就这样在孤独寂寞寒冷恐惧中走完了自己最后的人生路。女儿想到这里，放声大哭。
　　这三天里，邻居到也互相问过：怎么没有看见张老太了？好像两天没有听见她唱歌了。也有人敲过张老太的门，但是无人应答。邻居就说，大概去女儿家或者儿子家了。邻居们都没有在意，各自做自己的事去了。
　　这样的孤独终老，猝死家中，在他们这样的群体中，这种生活状态下，是常有的事。