一切是热烈而分明的。不留宛转，不作缱绻。
　　 天空是一个不知节俭的顽童，将掌心盛住的染蓝尽情泼洒挥霍。云朵大片大片，亮白得刺目，像万朵雏菊叠成的无香之海。午后的蝉鸣蛰伏在榕树最浓绿处，念经般的声声嘶嘶，将慵懒的光阴拉长，再拉长。人影不斜，落日不沉。
　　 这是独属于青春的仲夏。
　　 我透过飞扬跳脱的影片镜头，看着真琴、千昭和功介三人明亮到晕眩的十七岁，不禁莞尔如处子。摊开手掌，生命的调色盘里，青春的斑斓依然在，只是早已风化干裂。我再无法以消逝的流年，勾兑回最初的饱满与润泽。
　　
　　 而我们神经相当之大条的女主人公真琴，并不能体会我的此时已惘然。她在获得了具有穿越时空超能力的石榴石之后，乐此不疲地退回时空的截点，以此趋利避害。生活甜蜜得真像舔不完的冰激凌。
　　 直至一天放学，真琴在千昭的单车后座，仰头用眼神涂鸦天边流浪的晚霞，忽闻得一句：“真琴，那个……我们交往吧。”她惊愕，实在无法将千昭从铁哥们儿的角色成功转换为恋人。于是，时空又被她倒回，少年千昭生命中的第一次表白，就这样被轻易抹煞。
　　 无可怨尤，人生丹青图，留白之处的内容才真正丰满，眼睛却看不见。
　　 情之于法，终归无能为力，莫可奈何。倘若连时间也不肯为你作证，一切便是从未发生。甚至那朵暗开心底的花，亦会被认作是，一面铜镜照出的虚妄。
　　
　　 少女的心啊，真是乌云之下的蔷薇。铅灰与嫣红，阴郁与明媚，恰如转换视角一般迅速。真琴，是十七岁少女的典型。那句被遗忘的表白，竟使她悄然喜欢上了千昭。可他，许是果真忘了，再也没说过那句话。少女陷入了青春期的失落与忧伤。
　　 时光老人太过宽容，智慧的皱纹总是掩藏起生命浩邃的主题与隐喻。我们懵懂，以为青春是夏日枝头的蝉，腔调一成不变，冗长又拖沓。一切没有那么严重，大不了重新来过。浑然不觉，指下的千纸鹤折到第九百九十九只时，弥留的蝉恰然叫老了夏天。
　　 时光老人太过残忍，总在蓦然回首的那人耳边，微笑着唱起岁月泛黄的歌谣，直将我们唱出久违的眼泪。旧日风景已非，旧时故人不再。我无意孤作看客，只因属于别人的十七岁青春里，没有设置我的情节。
　　 真琴啊真琴，即便你让光影倒带又如何？世间机缘稀薄如烟，一吹就散。怎能奢求生命里所有的角色都能陪你一遍又一遍，重演那些曾让你怦然心动的桥段？有些错过，必成永远；有些辜负，必成遗憾。
　　
　　 真琴终于酿成了大错。时空跳跃让“三人组合”中的功介骑上了她刹车失灵的脚踏车。这个对真琴有着莫名情愫的少年，将会代替她，被撞死在铁路道口。可她所拥有的时空跳跃次数已全部用完。
　　 停下来停下来停下来……停下来！！！
　　 她伤痕累累地跌坐在地上，不顾一切大喊。
　　 时间果真在那一秒定格。白鸽振翅的姿势凝固，孩童的秋千荡起四十五度角，湖面被夏风走出的涟漪不散不消。世界褪色成一帧缄默不语的久远素描。
　　 在这首有声似无声的钢琴曲中，我看见那个棕红色头发的少年奇迹般出现在少女身后。他来，对她说再见。
　　 千昭——来自遥远未来的少年，本是奇异石榴石的主人。为了让冒失鬼真琴不再自责，用仅剩的能力倒退了时间。他再也回不去属于自己的时代。从此，他将消失。这个邂逅好友的世界，一直不愿结束的夏天，以及无望兑现的诺言。
　　 她惶然跟随他穿梭于雕塑般的人群。直到少年的背影遁形，声音缥缈式微仿佛来自天外的云端；直到幢幢人影深处，那只无比熟悉而温暖手高高扬起，向她挥出永远的诀别。时间刹然流动，世界再度喧嚣。真琴才明白——
　　 纵然光阴静止，人海沉睡，你我终究会离散。若你还能看到世间唯一流动的水，那一定是，我的眼泪。
　　
　　 真琴是伶仃的孤舟，千昭化作了消失的彼岸。至此一幕，我的心魂已不堪收拾。却蓦然发现，影片还剩下25分钟。足够诞生一个奇迹。
　　 一切回到了最初。真琴却不再是从前糊涂矛盾的女孩。面对失而复得的千昭，她的眼眸抹了通透而笃定的光芒。他不说，她就抢先表达；他不来，她便主动去接。
　　 然而。然而。原谅我必须残忍地写下这个转折词。
　　 Time waits for no one.结局总能脱离时间行走。千昭终归要离开，不是消失，而是回去未来。
　　
　　 那天，依旧黄昏，年轻的河水泛起夕照离别的破碎光影。落寞伤心的少女大哭着独自往回走。一只有力的臂膀从身后将她揽于怀中。少年澄澈的声音在耳边清响：“我在未来等你。”
　　 我，在未来等你。
　　 我在未来，等你。
　　 千昭是善良的。明知无果，却还是将赤裸的真相披上了善意谎言的美丽外衣。
　　 这句话，希望有一天，你也可以对我说。东方与西天同样遥不可及，我仍宁愿，对你的期待是永不会到来的翌日，而非早已沉落的薄暮。如此，我的夜，会别有一番安然。
　　 亦真亦幻的布景里，最初和最后的十七岁拥抱，青涩而温暖。少女微笑：“嗯，我现在就去，跑着去。”一滴泪，被眼角的笑意挤落，抚着脸颊勾勒出一道流星的遗憾。
　　 青春，是欢笑与泪水结合得最完美的年代。
　　
　　 日本动画电影《穿越时空的少女》，在这样一个深夜，将我的回忆打散，往事拆卸，错乱的时空折叠再折叠。我终于失足陷入影片成功架构的幻境。
　　 青春的笔触，朦胧又抽象，将那白衣飘飘的年代绘作一幅莫名的古画。不知作者是谁，现阶段是否具有美术意义。可幡然醒悟时，它早已在生命里永久失传。
　　 正如含笑的时光不会再赐我一个暑假，让我静坐红蜻蜓纷飞的晚霞，倾听你六年前欲语还休的话。
　　
　　 2010/05/06