已经久违了这种安静。
　　 傍晚的乡村酒店，无声地被亚热带潮湿的地气涌起的轻雾淡淡地笼罩了。本不起眼的庭院被这轻纱遮盖着，竟现出了几分神秘。
　　 郫县的名声，我是从豆瓣酱知道的。起初看到豆豉的“豉”字，居然还念成“鼓”呢，呵呵，那已经是儿时的事了，想来也不算奇怪，谁让我们的汉字这样神奇呢。似乎是因此受了一个小小的刺激，再加上那句“一事不知，学者之耻”的说辞，我便自忖：自己虽称不上学者，但这并不妨碍我想成为学者。搞清楚了“鼓”的意思：左边是鼓的象形，而且是上边带有装饰物，下边带支架的呢。右半部分则是一只手拿着鼓槌在敲打的象形，合二为一便是敲鼓的会意了。“豉”则不同，左边是“豆”，象形，在古代是一种容器，由于经常盛放豆子，后来，转义专指了这种谷物。因豆豉是由大豆制成，故表形。右边的“支”则是表声，故此，“豉”是形声字。
　　 此时此地，我就漫步在郫县的郊外，鼻息中似乎还略带着晚餐上豆瓣的浓香。
　　 南方毕竟是南方，许多在北方难得一见的植物在这里无拘无束地生长着。平坦的混凝土路面笔直地延伸，路旁满是适宜园林栽种的植物。许是季节的原因吧，此来错过了花季。成都简称“蓉”，当少不得荷花的。此地距蓉城不过百里之遥，当也少不得荷花的。只是我没有眼福罢了。但在我的心里和眼目中，一直给它留了位置，因为那份濯清涟而不妖，出污泥而不染的优雅。
　　 空气是润润的，如川妹子凝脂般的肌肤。落日的余晖轻慢地从迷茫中漫射下来，柔曼、缥缈，浸润着眼前的树木、青草，也浸润着随心漫步的我。
　　 没有一丝的风，月还没有升起。在这种季候，即便是明月当头，恐也是迷离朦胧的，不见端倪，或许会让这夜晚明亮起来？随它去吧，那是它的事。我只享受身边的这一片安宁。
　　 樟树是这里的主角了，个头上当属老大了。怪异的气根包裹着那巨大的身躯，曲曲盘盘，绕树身而上，如老者额头的皱纹，写满了沧桑。记得在杜甫草堂见到了两株铁树，那树干之高大令我瞠目。树高有3米，这在北方是断然不能得见的。这庭院里也散落着几株，虽不若草堂的两株魁梧，但也算得上是大树了。高高的芭蕉，静穆地肃立在路旁，如张开的一张张蒲扇。儿时用过的芭蕉扇，就是用它制作的了。而今，芭蕉扇已经成了稀罕物件，有了电扇、空调，若不是《西游记》里记载了一个孙猴子偷芭蕉扇的故事，谁还会想起它呢？至此，心下便涌出一丝淡淡的阴沉，如这迷雾，在庭院里徐徐发散开来。小事，小物件，虽说是小，它也是历史的过客，如我一样的普普通通的人，也都会成为历史的。芭蕉树下围绕的一圈鬼脸花，给我阴郁的情绪带来了一串惊喜。这似乎是这个时节唯一的花朵了。它不比梅兰菊荷，名声大得吓人。它就是鬼脸，学名三色堇。不过一扎来高，但那花开起来，却是顽皮可爱，有鼻子有眼地朝你做着鬼脸，不管看客哭也罢，笑也罢，它总是在对你笑，似乎是你给它带来了快乐，而这情绪又如光一样，倏然反射回来，映在你的脸上，拂去你心田上的阴霾。哪有那么多的愁事啊？去他的吧，我要享受生活！
　　 拐上了曲曲弯弯的小径。那是白天上课的会议室的前院。满目的苍绿，浓重、沉静。一团团翠竹静立在房前，青竹面对的是一汪池水，池水的正中，一根水管浅浅地喷涌着人造的泉水。人造就人造的吧，意思到了。虽是冬季，倒像是北方的深秋。万绿丛中，一株枫树红透了叶子，和着不远处的一株盆景中一人多高的金丹，相映成趣，倒也蛮有情调。课间休息的时候出来转过，若不是亲见，确实不敢相信，当初李易山说的煞风景的花上晒裍，还真的被我睹到。只是不是晒在花上，而是挂在树枝上。是眼福？此时，那物件已经不在，定是被人收去了，免得着了露水。于我，则更是一大善事，还了我一个清静的眼界。
　　 再纷繁的闹市，也会有清静的时候。关键在于你能不能赶上。没有月光，自然也就没有花影上栏杆的奇妙景致，但一株株剪得圆滚的植物，如一只只巨大的蘑菇，静静立伫立在绿茵茵的草坪上，似也不需要月华便可以亭亭玉立了，如娇羞的少女，楚楚的，蒙着迷人的面纱。看不清，便越想看清，那对象才称得上神秘、迷人。或者说那是一种美，一种朦胧的、捉摸不定的美。等你走得太近，把什么事情都搞得很清爽，便觉得一切的一切都了无滋味了。
　　 所以，郑板桥说：难得糊涂，是耶？