颇爱独处的我甚是钟爱图书馆四楼那个自修室,最是喜欢坐在临着落地窗的位子上,不是追慕一种居高临下的优越感,却为那份独在这儿可有的"超然物外".抬眼便见夹道的松柏下纷繁的行人,或是步伐矫健,或是脚步缓缓,一种置身事外的静谧洋溢在我心田.塞上大漠的天是瓦蓝瓦蓝的,云朵是森白森白的.由不得你的心,思绪飘荡在远方...
　　
　　 陕北的春总失约于三月的黄土地,它要留给农人报春契机.勤劳的父亲总会赶在春风吹来之前,以忙忙碌碌的农活散播春的气息.而现在山坡沟洼都种上了树木,不再需要春种秋收,依然留守那片土地的也不再有父亲,惟有九十多岁的爷爷和掂着小脚的奶奶,他们总会乘着落日的余辉,仰望那一个个山头,以手搭额头的方式守望着那一片属于父亲的山林,守望着未来的森林.
　　
　　 总还记得,父亲说出要离开村子那一刻,爷爷颤颤巍巍抖动的胡子和奶奶惊愕的神色.他们失落地注视过对方,不约而同地颔首转身而去.父亲明白了,他们是要留下的.但父亲始终难懂当年送他"走南川"时义无返顾的爷爷奶奶怎么就变了.
　　
　　 其实更不能理解爷爷奶奶的是我们这一代人."八零后"这个词不知道究竟有多少内涵,但已经演绎的那些故事尚不足以对它定格.年龄可以有幼小与年老的定论, 而成熟却永远不会在生命仍在旅程时断言它的顶峰,更成熟永远在下一个日子.这种一天一天的成长常常使我不自禁地回味过去的日子.一生都疯疯癫癫的爷爷,偏偏在可以进城享受稍稍轻松的生活时,爱上了去祖坟给祖爷爷祖奶奶上香祭拜.那种迷信思想是很厚重的,我却怎么也不明白爷爷这种突然之间的发端究竟源何.而奶奶的一席话更叫我一头雾水:"孩子,树林子和祖屋别人是拿不走的,但要守着.离了人就不是家了,出门在外总是要回家的.在那时的我看来这想法看似精明实则愚昧也的确有些可笑又可悲的.
　　
　　 为了生活,为了我们,父亲走的那么为难而无奈.临别爷爷只说;"去吧,我在家看看林地,护着祖坟.村子里人多着呢,不会出乱子的!"奶奶说她会烧热了土炕等着我们回家过年.
　　
　　 光阴荏苒,一切都将由时间所尘封.二零零五年的秋天,我考上了大学.作为留在父母身边的最后一个孩子,我也将离开.一个暑假和父母一起体味过劳动的艰辛和生活的不易.要起程那一刻总还是开心的,父亲一改惯例要携母亲一起送我到学校.母亲听了亦是格外高兴.是啊,他们的身心已不再能够独自赶路!
　　
　　 到了学校,我怀着无比激动的心情陪他们踏过每一条林荫道,观览每一栋教学楼,看着他们欣慰的笑容,我由衷的感到高兴.那是我忘记一切,最纯粹地快乐过的日子,我想他们也是!是啊,生命于每一个人都是公平的,但幸福的日子总是匆忙地赶时间.要开学了,父亲说能回去了.又一次孩子似的执意要我只送他们到宿舍门口.父亲母亲和舍友们一翻热闹的道别过后,我送他们到门外,灯光柔和的楼道那一刻异常的安静而昏暗.笨拙的父亲母亲一摇一晃地蹒跚而去,佝偻的背影一尺又一尺远去,走道尽头折射进来的阳光让走道里的灯光越见幽暗,视线里剩了一双背影轮廓格外真切.父亲的头发如凌乱的蓬草围裹在那颗更见瘦小的脑袋上,鲁迅笔下的孔乙己跳入我的脑海:"爸..."泪溢双眶的我脱口而出.猛一震身的父亲停住住了脚步,但他们始终没回头,留给了我背影,一双农民的背影.那一双曾背过小山丘似的庄稼的背,一双曾经冒着热汗让我爬上去的背,一双再也不那么挺直也没了那份宽阔的背...他们是和爷爷奶奶一样的农民,是漂泊在小闹市里的农民工.还将为我的早餐`午餐而奔波,奔波在远方烈日下的大街小巷.难抑的泪水让心久久难以平静,同在异乡求学的姐姐在电话那头抚平我的心:"妹妹,别哭, 那一年爸送我的时候,我也不忍看他离去的背影,转身拭泪,但当再我回头看爸时他也转身,嫣然已是泪眼婆娑.泪,因为爱,但爱断然不是眼泪.于父亲爱是一个个已将完成的责任.而于我们那却是承载未来的使命:我们的未来`爸爸妈妈的未来,还有爷爷奶奶!"拂去泪,我开始全新意义的生活.以后的日子里时常想起我的家人`我的家.坐在落地窗前的那一种牵挂与思念愈是强烈我的大学路走的愈是坚定.爱与责任同在,动力也就在.
　　
　　 转眼,几年过去了,哥哥姐姐就要大学毕业了.他们要留在大城市工作,父亲只说了一句话:"过年记得回来看看你爷爷奶奶,替他们上祖坟祭扫祭扫."母亲却是一份黄土地般厚重的关爱:"出门在外难,遇到事就回来,总是家里好想办法."说着见母亲背过身去...
　　
　　 在那一刹那,爷爷奶奶浮现在我眼前,当年告别的情景历历在目.四位老人,两代父母,二十世纪最后一代留守老人和二十世纪最后一代漂泊农民,以他们不同的方式爱育着我们--脱身农民的新时代大学生--二十一世纪的未来.春秋代序的轮回中永远没有重复的故事上演,但惟一代人与一代人之间的那份情恒一地演绎着;祖屋--回家,永远在大后方为你守侯一片天,传承始终不逾的爱;祭祖--探亲,以心的回归传扬一种回报爱的深情.也许他们是过保守,是太迷信,但我们却要记得它之所以维系的那一种情愫--它不可以尘封.
　　
　　 "八零后"的我们有自己的新方式去生活,可以坐在落地窗前的高脚凳上沉醉于自我,但我想我更喜欢的是它那种一览无余的通透.看,爱在行进中....
　　A380479017015RHI.jpg