怕是有零点了吧，我正读着陈传席的《悔晚斋臆语》。一只蟋蟀“簌簌”地飞到台灯前。我悄悄地放下书，好奇且欣喜地看着它。这位斗士通体黑色，只两翅稍近褐色。圆圆的头，两条长长的触须不停地摇动着搜索信息。见我没有反应，又向着台灯走了几步。我不理它，又悄悄地拿起我的书：你追求你的光明，我寻求我的乐趣，咱们和平共处。然而我却读不下去了。有一首诗映到大脑的显示屏上：
　　 月来小院清于水，
　　 座上粗茶淡似僧。
　　 贪得夜凉窗不掩，
　　 秋虫飞上读书灯。
　　 初见这首诗是在叔叔家中，我也就四五岁吧。叔叔有一把白绫折扇，上面用行书写的就是这首诗。叔叔的字好，是欧阳询体的。我们上小学时，有“大字”和“小字”课。大字，就是毛笔大楷，小字就是小楷。老师经常留这方面的作业。三年级的语文课里，有一篇《草地》，老师让我们用小楷写一遍。当然，即使我们嘴上脸上都难免留下一块块墨迹，但那字绝对也属“蜘蛛爬”体。叔叔见了，就说：我来给你们写一遍，你们照着写。他就在晚上，在我堂兄，也就是他儿子的作业本上写了这篇几百字的小楷。我们惊得张大了嘴巴：那字太漂亮了！堂兄舍不得从作业本上剪下来，就交给老师了，老师问明情况，在课堂上大大地惊叹：“这就是字帖！这就是字帖！”让堂兄和我着实自豪了一把。叔叔曾在旧社会当过“字警”，就是管誊写文书的不在编的警察，为此在“文革”中，很是惶惶了些时日。
　　 这首诗好在哪里不知道，只是小孩子家好奇，没刻意去背，反而记下了。一晃五十多年过去了，需要背诵的课文，像《古文观止》中的篇什多忘记了，可是这首诗却记得牢牢的。北大郭锡良教授讲《古代汉语》时说过，一个中文专业的学生，肚子里起码也得装三四十篇古文，百把首古诗。当时也许不觉其好，可是会终生受益。老先生说得是！现在我就觉得这首诗真的很好。
　　 第一句，月来小院，一动一静，月清于水，一实一虚。那动词“来”用的，仿佛那月亮是有灵的活物儿。而它不用“清如水”而是“清于水”，岂非清过于水？只这一句，这个小小的院落就澄明起来，也朦胧起来。座上粗茶有如僧斋，与前句相偕而来，却不是贬义，甚至有一点得意。旧文人的那种安贫乐道、“君子固穷”，进而儒，退而道（释）的姿态也就描绘出来了。这里，实写粗茶，虚写心态，以实带虚，以虚映实。那么，什么是诗人的追求呢？三四句就点出来了：读书。这里的读书仿佛不是通常意义的求知、励志，而是乐趣、情境。于是这里的画面恬适而富于情趣：窗外，月华如水，窗内，一盏孤灯，飞虫逐明。诗人放下书，看着那虫子，似有所乐，似有所悟。通篇由月而水，由茶而僧，由凉而窗，由虫而灯，行云流水，不滑不涩。《随园诗话》引用它时，说了一句“口头话，说得出便是天籁。”它好就好在这种天籁般的意境。
　　 那只蟋蟀忽然振起翅来，飞起了一串清越的琵音，给午夜时我的书房兼卧室增加了生气，也凭添了秋意。我心说，呆会儿我该睡觉了，“卧榻之侧，岂容他人酣睡”，你酣睡可以，可不能高歌。否则么，我就请你出庐。
　　 就这样一首诗，懵懵懂懂几十年，竟然不知出处。初时以为是叔叔自己写的。却没有见到叔叔写过的其它诗句，而且他还曾求过我作对联。问过两位较为饱学的朋友，也不甚了了。今年试着在网上查竟有了收获：诗叫《初秋》，作者许儒龙，清朝人，家在成都，著有《岷南集》。而且，从网上看，好像前两句为“月光小院清于水，人坐空斋淡似僧。”然而，我还是喜欢小时记下的那两句。
　　 那个小精灵在我读书时不知跑哪里去了。不过我时时听得到它的歌唱，然后我的心里就跟着充满浓浓的秋意