开是我的好朋友，那种可以无视性别做哥们的好朋友。曾经共事，在他只和我说了声再见就神秘辞职的时候，我哭了。为了曾经的快乐不在，为了他莫名离去遗落的对昔日信任的怀疑。
　　
　　 后来终于明了他的难言之隐，而他的离去也给他徒增了太多的颠簸流离。
　　
　　 9月中旬，他终于有了暂时的歇脚地，去了北京。而他和女友玮租住的房子也恰好到期，我便主动邀请玮住到我家，有人做伴岂不更好，我可不自闭。
　　
　　 开是那种和帅压根就不搭边的男孩子，二十几岁的年龄，四十几岁的颜容。玮却绝对算得上清纯娇美女孩，很多人都对他们的组合表示不解。可是爱情这东西，谁又说得明白？看到玮蹲在地上为发烧的开轻轻洗脚的镜头，我真的很感动。
　　
　　 和玮同住的日子，习惯了进出一个人的我生活多了一些麻烦和不便。不能再随便用包子、米线打发肚子，下班后要考虑晚上吃什么、早餐准备什么；上厕所得记得锁门；地上的长发多了一倍；她会用扫厨房的扫帚扫卧室、客厅，用擦操作台的抹布抹茶几；她不习惯人走灯灭，有时防盗门也忘了锁……
　　
　　 有玮在的日子，心里竟也塌实了很多。晚上可以安然入睡不再恐惧黑暗，虽然她在对面的房间；下班后急急回去的心情让自己对家有了期盼；吃饭时有人说说话饭菜也香了不少；她全揽了刷碗的活；洗衣机洗起衣服来也不再浪费空间……
　　
　　 玮是个善良贤惠的好女孩，固然因年龄太小，社会经验欠缺了很多，但这让她的快乐和烦恼也都单纯了很多。我和她没有多少共同的话题，但她絮絮叨叨给我讲单位里的人和事，专注的神情给我增加了不少快乐。
　　
　　 吃完晚饭，她看电视，我上网。我不想因为别人改变自己的生活，那样会让她不自在，也会让我不舒服。她会早早地睡去，我在11点之前却怎么也上不了床。这种互不干涉的生活却也非常和谐。
　　
　　 开回来，平日里说话利落的他表达起谢意来却语塞，其实他的心情我懂。我喜欢这种性情，不必说太多，感谢不在语言里，日后我有难时他向我伸手，便是没有认错了朋友。我截住了他的话题，因为我受不起别人的感谢。其实我除了给玮一张床，也没有做什么。
　　
　　 开回来也住我家，朋友跟他开玩笑：小心走错了门。他也跟我开玩笑：晚上干吗锁门，不信任我？我笑，什么也不说。我了解开，他对我总是有一种兄弟姐妹般的亲热，可以像小孩子一样拽我的衣角。我是可以大开着门睡觉而没有丝毫担心的，只是怕他万一梦游就有些麻烦了。
　　
　　 转眼一个多月过去了。开在北京安排妥当，玮也辞了职，打点着行装，准备进京了。明天她就要走了，我心里突然有了太多的不舍。
　　
　　 原来生活是有惯性的，每次对惯性的改变都会让你感觉失落。生活如此，爱亦如此。这么想着，自认为拿得起放得下的自己又有液体湿润了眼眶，心里却是对开和玮的祝福，希望环境的改变不要蹉跎了爱！
　　 2003.10.29