我是王佳芝,你却不是易先生.没有遇到易先生,王佳芝也不过是个名字.有了易先生这层底子,王佳芝才算是活了.
　　
　　 她第一次行刺易先生失败了.跑回了上海沦陷了三年,什么也没做.就像失去了灵魂似的.后来又被组织找了回去完成未完的春秋大业,也是她命里注定,王佳芝毕竟是个女人.组织让她回去行刺,在她心里未必不是个重新见到旧情人的机会.只是外面包了层政治原因,让她分不清.
　　
　　 也活该那命.
　　
　　 张爱玲和李安都是豁达的聪明人,他们全晓得那是错的时机下不该的爱.所以两人越是纠缠的激烈.这悲剧的火也就越亮,沦陷的也就越快.
　　
　　 王佳芝扮回了麦太太回到易家看易太太打牌那一段,倒像是等着易先生回来.本来就是.两个人见面以后话不多.一个眼神就够惊心动魄.后来她们在秘密的公寓里会合,易先生压抑了三年的积欲终于爆发.他若对她没感情,也不会这么激烈.王佳芝不是个聪明的女人.在易先生的眼里聪明的女人都是可怕的,只会提防----她的天真就是自以为聪明,明知道跑不了还可爱的推开他,在离他不远的地方孩子似的脱下自己的丝袜卖弄风情.此时的易先生不能隐忍----还从来没一个女人在他的面前敢这么肆无忌惮.这反倒使他有被轻视的感觉,他要了她,过程就是一场征服,征服是残暴的.不容忍她反抗.他没把她当人待.他在别人面前都是淡淡不近人的样子,惟有她这里,他是全部的真实,想骗人都难.
　　
　　 色 戒.一面爱,一面戒.越是忍不住的爱,表现出来也就越是激烈.若是能忍,也就不是爱了.那是逢场戏.所以这场在理智和感情中来自两个不同阶级的人的拉锯战,才是靠谱的地方.易先生在政治上再把持不住,对王佳芝的感情倒是真的.反倒是王佳芝动机不纯.两次接近他都带着政治目的(虽然那不是处于她自己的愿意)未免也太不厚道了点.不过美人计也不是这么容易就成功的,她毕竟是个女人,而且还是个不设防备的女人.如果一不小心动了真情,也只好将自己假戏真作,其实在她心里本来就没当那是戏来做,说是假的,几次都集中在组织找到她联络的那地方暴露的最明显. 其他时候她百分百是易先生的情妇,一点折扣都没有.
　　
　　 也难怪.她若不是动了真感情.易先生怎信她?她若不是动了真感情,也就不是爱了.被他看出了缝隙,这事也难成.看来组织还是利用了王佳芝和易先生的感情的.可是人算毕竟不如天算.组织只以为这样容易瞒的过敌人.却不晓得动了真情的女人最容易临阵倒戈.她不晓得什么是政治的是非.在她心里他只是一个深爱着他和她所爱的男人.政治倒不在她考虑的范围里.
　　
　　
　　 爱情本身却是单薄的.若只是关心他们的爱,是决计不能挖的这么深.也不能拍出这样的悲剧来.张爱玲是挖掘人性阴暗和复杂面的好手.李安正是看穿了这一点,把握住了,好端端的一部小说拍成了阴谋戏.那不是败笔,是精华,是浓缩,连带着爱的悲剧也几何级的向上扩大,不过,这就是全片的意义所在,阴谋式的爱情更现实,直接铁到命里去了.连一点点倒转回旋的余地都不留.这反倒衬出王佳芝和易先生的感情.到最后他杀了她,充其量只是一个男人对自己深爱女子背叛的痛恨和恐惧.付出到最后,就连欺骗自己都不行,只好毁了她.却也毁不掉这爱的痕迹.只是越描越黑罢了!
　　
　　
　　 其实易先生也不是个难理解的人.套用一句时髦的话说,人在江湖.身不由己.他在戏里不是作为一个汉奸存在的.当着别人他也许是个汉奸,活该被刀切万段,可是当着王佳芝他就是个男人.一个有血有肉的,活生男人的爱和恨.王佳芝与别人不同的地方就是在此.她不该看他的这么透.一直透到将她自己都绕了进去.出不来了.
　　
　　
　　 他们就这么一步一步互相掺扶着往深渊里走,倒有点相濡以沫的味道.我却不用"同病相怜"这样的词来说他们.因为同病不同命.骗局一拆穿,彼此就是敌人.政治斗争毕竟是残酷的.我倒希望王佳芝瞒住了自己的身份和易先生继续爱下去.然而,那怎么行?她若不说,他就得死.她若说破了,她自己就得死.她头脑一昏.说漏了嘴----在外人看来也许是蠢,在她看来最要紧都没有了----自动拆穿了阴谋,救了他,她早晚要去死.连服毒都不要.她晓得她不自杀.也有人会来收拾她的.那人是谁呢?
　　
　　
　　 还是他.
　　
　　
　　 爱也是他,恨也是他.他们俩是最最不该的亡命鸳鸯.
　　
　　
　　 其实从头到尾他没有说过一个字,爱她.她也没有说过一个字.爱他.可是那却不要紧.不说不等于什么都没有.正好将那无用的形式省去了,直接一刀切到命里.那是故事一开始就挖好的坑.跳进去,早晚的事.
　　
　　 "红尘是把胡琴,伊伊呀呀地走音."走音唱的调子反倒比正经的还要美.只是,再没有扳回的机会了.