——读《月牙儿》有感
　　
　　　
　　　
　　 冷艳而倔强的杜十娘怒沉百宝箱，她勇敢而绝望地为爱情殉了道；孤傲而聪慧的鱼玄机大胆追寻着理想，却因理想破灭而沉沦了；美丽而善良的苏小小不守贞节只守美，她用自已的苦痛从对情的执著大踏步地迈向对美的执著……
　　 这些苦难的烟花女子，或因她们壮烈的死或因她们非凡的才气引起了后人的同情与敬佩。但我们知道，在漫长的历史长河中还有更多类似于她们的命运的苦难女子，她们没有出众艳丽的姿容，也无出众脱俗的气质，也无出众颖慧的才华，若是就这三方面进行评分，她们只是芸芸众生中最普通的一个，不同的是她们比普通人多了更多的苦难，到了山穷水尽的时候，万不得已地沉沦了。这些迫于生计万不得已藏身于烟花柳苍的女子，生前遭到世人的唾骂、轻视，在社会上低人一等，死后还要遭人侮辱，那原本令人同情的遭遇没有多少人能理解。
　　 老舍的中篇小说《月牙儿》用详实而抑郁的语言再现了一个苦难的血泪沉沦，让人对该女子的悲惨遭遇产生深深的怜悯之情，想对那黑暗的社会、冷漠的人际关系进行强烈的控诉。
　　 小说多次再现的月牙儿，既是主人公遭遇转变的印记，也为小说增添了画面的凄美感。
　　
　　 一、童年的苦难是带着寒气的月牙儿
　　 童年的“我”“独自在台阶上看首月牙”，“带着寒气的月牙儿确是带着寒气”，“它那一点点微弱的浅金光儿照着我的泪”。“我”的爸爸病了，不久，“爸，不出声了，面上蒙了块白布”，然后，“四块薄板的棺材”装着爸爸被埋入了地里。
　　 一个冷天，“我”和妈妈去城外看爸爸的坟，“我”又看见了月牙儿。
　　 刚八岁的“我”，学会了去当东西。在“我”把“我们家”最末一件银器准备当出去时，却遭到当铺关门，“我”无法把东西当出去换来米和粮，坐在当铺的门礅上，看着天，“又是月牙儿照着我的眼泪”！
　　 妈妈靠苦力勉强维系着“我们”母女的生计，夜以继日的劳累着，“有时月牙儿民经上来，她还哼哧哼哧的洗”，但被臭袜子熏的常不吃饭的妈妈瘦了，后来，她给“我”找到了一个爸。
　　
　　 二、暂时的温饱让“我”忽视了月牙儿
　　 “妈妈坐了一乘红轿”，“我和一个男人在后边跟着，他拉着我的手”，离开了“我”与妈妈相依为命的小屋，“天上又挂着月牙”，“我有点怕，又有点希望”，这天，“月牙像个要闭上的一道大眼缝”。
　　 “新爸对我们很好”，“我”好久没有去当铺了，“我们”有吃喝的，“我”还上了学，得到了暂时的温饱。——“我在三四年里几乎没再看见月牙”。
　　 在“我”小学要毕业的那年，新爸却忽然走了。
　　
　　 三、相依为命的日子里月牙儿“只能亮那么一会儿，而黑暗是无限的”
　　 新爸抛弃“我们”走了，但“我们”还得活下来，妈妈明白洗臭袜子是不够填饱两个肚子的，于是她用“屋里常有男人来”的方式解决着我们的生计，并让“我”继续着学业。——妈妈希望，“我”读了书不至于走她那条路。
　　 “我”觉得苦，“在这些时候，即使在白天，我也有时望一望天上，找我的月牙儿”，月牙儿是“我”心中苦处的象征。对于妈妈的做法，“我”不理解，“我”学会了恨妈妈，这时“我的心像——还是像那个月牙儿，只能亮那么一会儿，而黑暗是无限的”。
　　 妈妈迅速地老去了，为了她的后半生，她抛下了“我”，“去专伺侯一个男人”了。——“妈妈的心是狠的，可是钱更狠”。
　　 妈妈是在夜晚弃“我”而去的，临走的时候，她“心底下的泪到底翻上来了”，这次别离，对于年少的“我”来说，盖过了过去“一切的苦楚”，这一晚，没有月牙儿，“这回只有黑暗，连点萤火的光也没有”。
　　 “我”的世界里只剩下“我”自已一个人了。
　　
　　 四、过早的独立让“我”没有胆子去看月亮
　　 “我”找到了能供给“我”两顿饭和住处的临时处所——住在学校和老女仆作伴儿，帮胖胖的女校长抄写些不要紧的东西，为学生做些女红，赚点零星的工钱。
　　 在学校，“我既不是学生，也不是先生，又不是仆人”，这种寄人篱下的生活让“我”似一棵随时会被雨打风吹去的浮萍，“我又老没看月牙了，不敢去看，虽然想看”，“我”“常常被月牙给赶进屋来，我没有胆子去看它”。
　　 在这时，“我”偷偷地看到了妈妈的背影，“我”不敢认她，怕学生生笑话，但记住了她的住址。
　　 学校换了校长，“我”只得离开。想去找妈妈，又得为她着想，“我们母女之间隔着一惯用穷作成的障碍”，在这个偌大的世界上，却“没有安置我与我的小铺盖卷的地方”。
　　 “我出去找事了”，“ 我要自已挣饭吃”。“走了整整两天，抱着希望出去，带着尘土与眼泪回来”。终于，“我”理解了妈妈，也在心理原谅了她。更为可悲的，又令人生出无限怜悯之心的是“我”看到了孤身女子要活着“妈妈所走的路是唯一的”，沉沦路上“我”心动了，因为“羞耻不是我造出来的”。
　　
　　 五、这生活所迫，初萌沉沦之心的“我”看到了“清亮而温柔”的月牙儿
　　 “我”看到了在那黑暗的社会中女性的唯一出路时，“我”似乎看到了希望，月牙儿是希望的开始。“我”“敢在院中走了，一个春天的月牙在天上挂着”，“那个月牙清亮而温柔”。
　　 “我”又去找胖校长了，胖校长不在，一个少年男子不怀好心的接待了“我”，当时“我”不明白，懵懵懂懂的“我”“从他的头发上”“看着那也在微笑的月牙”。
　　
　　 六、失去希望的“我”失去了那个月牙
　　 涉世不深的“我”被诱骗了，尽管“我”也有初步的心理准备，但当这一刻突如其来之时，“我”还是难以接受。“我”看到“月牙儿忽然被云掩住”，“我失去那个月牙儿，也失去了自已，我和妈妈一样了”！
　　 对于这一沉沦，“我”后悔，自慰，想哭，却也喜欢。因为“我”虽然失去了自己，却解决了吃喝穿住的基本问题，但“我”也知道：“我没希望”，“一点去便能把月牙遮住，我的将来是黑暗”的。
　　 果然，他的妻来找“我”了。善良的“我”，同是受害人的“我”，比他的妻还要可怜的“我”却可怜起了这个少妇，“我”离开了他。
　　 “我”想马上去找个事。“我很坚决”，但妇女挣钱太难了！“我”明白了妈妈的做法是对的，“妇人只有一条路走，就是妈妈所走的路”。但“我”仍挣扎着，及至希望越来越小时，“我”去了一个小饭馆做招待。“我”仍拒绝“卖肉”，虽然“我”看到了“我”将要走的路，“可是那得到了山穷水尽的时候；‘万不得已’老在那儿等我们女子，我只能叫它多等几天”，“我”离开了这家小饭馆。
　　 “我”挣扎着，一个多月，仍找不到事作。
　　 “我”碰见了第一个糟蹋“我”的男人的妻子，她向“我”哭诉：“我后悔了！我叫你放了他，哼，还不如在你手里呢！他又弄了别人，更好了，一去不回头了！”
　　 “我”见了她的遭遇，终于“决定玩玩了”，“我”开始了真正的沉沦，“我有了买卖”。
　　 “我”的房东是“讲体面的人”，他鄙视“我”，唾弃“我”，“我”只得搬到了“我”妈妈与新爸爸曾经住过的房子，“这里的人不讲体面，可也更真诚可爱”。不到二十岁的“我”，买卖很不错。
　　 “我”身上有了病，非常痛苦，对生活绝望了，“我”曾经穿戴整齐在床上等死，可没死成，那些蹂躏“我”的人不会同情“我”，敲门声让“我”的心变硬了——把病传给他们，“我不觉得这对不起人，这根本不是我的过错”。
　　 继续的沉沦中，“我”那再次遭人抛弃的妈妈来了，母女俩抱头痛哭，慨叹自己的命运；既而又“发狂似的笑起来”，——过度的悲郁使人狂笑，笑社会的不公平，笑女儿世袭了自己的暗娼的职业。人总得活下去，“她养着我的时候，她得那样；现在轮到我养着她了，我得那样”！
　　 妈心疼“我”，想保护“我”，可并不劝“我”改行，因为她也明白，除了干这个，没有其他职业可以养活“我们”母女，“钱是无情的”。她开始干涉“我”的所做所为，她的唯利是图让“我”觉得她有时候讨厌，但又无奈，因为不久，我就知道妈妈是说对了：“我们”是拿十年当一年活着的人。干了两三年后，“我”发现自己迅速的变了，皮肤粗糙了，嘴唇老是焦的，眼睛里老带着血丝，精力也大不如前了，客人渐渐少了，虽然“我”更努力。
　　 “我”不记得多久没有看见月牙儿了。
　　 正在这个期间，巡警把“我”抓进了感化院。
　　
　　 七、多番挣扎后，堪度余生的“我”又看见了月牙儿
　　 在这个讲伪道德的社会中，暗娼是不合法的，非道德的，而正式的妓女因为缴纳税钱就是道德的，名正言顺的。可笑！所谓的感化院，只是教“我”做不能挣饭吃的简单苦力。“我”跟他们说“要是这些本事能挣饭吃，我早就不干那个苦事了”，但他们不信，他们虚伪地说“我”没出息，没道德。受了感化的妇女可以嫁人，这是他们自诩的成绩，可谁的心理都明白，凭“两块钱的手续费和一个妥实的铺保”就能领到手的女人，人家会好生相待吗？“我”拒绝接受这个感化，“我”朝一虚伪的大官唾了一脸吐沫，于是“我”被挪到了狱中。
　　 在狱中反而好，“我”不再想出去。“我”希望在这儿度完余生，狱中生活，竟是希望！
　　 “我又看见了我的好朋友，月牙儿！多久没有见着它了！”