四栏花眠床的时代在我的家乡一直延续到八十年代末之前。
　　
　　那个时代，每个男子成年后都要考虑布置新娘间，其中主要的是做家具，四栏花眠床又是最主要的一项。四栏花眠床是由天花顶、床眉板、床栏、点心格、床刀、床脚、龙骨架、床板组成，现在想起来，蚊帐从天花顶上吊下来，就像供佛的神龛，但老人用惯了，就是舍不得。而在当时，做一棚家私是很艰难的。新娘间家具除了四栏花眠床，还有高企橱、五斗柜、大柜、米柜、茶桌、写字台或写字桌，那时候还很少沙发，新娘间一般都是十五六平方的房子，没有客厅，新娘间既是休息区又是公共区，进去就是一张八十公分方的茶桌靠墙放着，左右不是藤椅便是竹椅，另外几张木制折叠椅或独头凳。靠里面的眠床侧边有六七十公分左右过道进去，床背放一个带木盖的尿缸，后来较少人放了。
　　
　　做四栏花眠床，其中最难的床刀用二米长、二十公分宽、六公分厚的杉木板，我的同学为了一棚家私，要到二十多公里的平远县名叫斗米石的深山沟去背，摸黑在山高路险的道上来回几次。我说你丈母娘还不知在那里呢，先舍命为老婆。
　　
　　木材差不多了，要预计寻木匠，东寻西访，看手艺要好的，价钱都差不远，还要问师傅好侍候否？那时做家私还管饭，餐餐得有酒肉，或者猪油渣、水煮花生总要对付。我那个同学请了个也是我的同学做一个矮栅门，三天的活做了一个多星期，一是功夫差，二是有气无力，三是成天盼着有人来，人一来他就比主人更殷勤，泡茶、点烟、东家长、西家短闲聊。很难找到手艺好又不摆架子的师傅。待定了师傅，把木头按师傅的尺寸送到锯木厂介好，弄到三两包烟发得干干净净，满头满身的锯沫把料子运回家才算松一口气。
　　
　　我没有想到做一棚家私，温饱更需要花力气，我的一张摇摇欲坠的四条腿公事桌倒是写过几千首唐诗宋词的书法练习，那满是墨迹的桌面有过秦关汉塞的月，开过唐宫汉苑的花。我自己用的一张藤椅听说是我出生前做的，二十年的摧残已老态龙钟还硬挺着没有下岗，至于我的铺板床，冬天垫的是稻草，夏天一张七穿八漏的席子，挂的旧蚊帐中间补了一大块新蚊帐布，宽银幕一样，整个的床铺就象一个老中青三结合的领导班子，而朴素到了最后的关头便是寒酸的境界。
　　
　　今天，曾经共度那个年代的人，说到这里会哑然失笑，轻松的一笑，包含着多少沉重的历史、遥远的岁月啊！