因为封皮摸上去暖暖的感觉，我买了。《我们仨》。
　　 “有一晚，我做了一个梦。我和钟书一同散步，说说笑笑，走到了不知什么地方。太阳已经下山，黄昏薄暮，苍苍茫茫中，忽然钟书不见了。我四顾寻找，不见他的影踪。我喊他，没人应。只我一人，站在荒郊野地里，钟书不知道哪里去了。我大声呼喊，连名带姓地喊。喊声落在旷野里，好象给吞吃了似的，没留下一点依稀仿佛的音响。彻底的寂静，给沉沉夜色增添了分量，也加深了我的孤凄。……惶急中忽然醒了。钟书在我旁边的床上睡得正酣呢。
　　 我转侧了半夜等钟书醒来，就告诉他我做了一个梦，埋怨他怎么一声不响的撇下我自顾自走了。钟书并不为我梦中的他辩护，只说：那是老人的梦，他也常做。”
　　
　　 躺在他的身边。头枕着他的右臂。他说，他习惯躺左边。我说，我喜欢右边。
　　 一直想。黄昏的时候，有雪，有风。小小的房子里，只我和你。围着炭炉坐着，有静静的火焰温暖，有淡淡的咖啡或茶。你看你的书。我有我的。或者，你会念给我。或者，你要我读。我们俩老了。
　　 我依然会做很多的梦。依然会很少梦见你。
　　
　　 而那些都只是梦。就象现在，我以为是在读给你听，“我们俩老了”。
　　
　　 我喜欢，静静的躺着，放左手在他的右手。