林儿不知道，她为什么要这么做，像是刻意的，让他以为，她的实际生活有多么糟糕，多么失败和颓废。不知道，这样误导他，究竟想从他那里得到什么？爱情？亲情？还是友情？还是给他造成一种假象，他眼里的她，生活阴冷、狭小、清凉而无助，以获得他些许的同情而满足暂时孤独需求？可明明知道他是她心中掠过的风景，他们注定不属于彼此。只不过有过霎那的惊艳，仿佛孤独而漫长的旅途中车窗外一闪而过的美丽风景。其实他们各自目的明确，有各自不同的行程，谁也不会为了半路上的风景放弃自己最终的目的地，是吗？而且他们都那么聪明，聪明的人只会犯一时的糊涂，却不会长时间地沉沦错误不思悔改无法自拔，不愿回头，不是吗？
　　
　　可明明有一种心痛，伴随着思念无限期地蔓延，蔓延，直到心扭成一团，连呼吸都困难，仿佛要窒息，窒息到崩溃。这是一种什么样的感觉，从没有过的，是爱吗？
　　
　　林儿摇头。不知道。确切地说，是不清楚。他说过，如今的社会连爱情都是快餐式的，来得快去的也快，太容易得到的东西失去了也不会觉得心疼。说这话的时候，他的神情轻松自如，可林儿的心却莫名地痉挛起来，心口一阵发闷。只是不停地喝水来掩饰说不清的心情。
　　
　　下午的茶馆，生意依然爆满。物质彰显的城市充满暧昧和低迷。不知道此时此刻每个小小的厢间会有些什么样的故事在上演。
　　
　　林儿一个人倚窗而坐。一个人的卡布诺基。一个人的盛宴。一个人的任性。一个人的爱情，哭不出声音流不出眼泪。像阴沟里开出的腐朽而暧昧的花，摇曳着，走向幻灭。别等了，我不会来了，我已经去往H城的路上……那是他给她的信息，透着客气的决绝。
　　
　　记得一年前，也是在这间茶室里，第一次和他见面。是在他的坚持下。那是夜的黄昏。辉煌。灿烂。第一次单独和一个男子去那么华丽的地方，传说中盛产爱情的地方。林儿没有告诉他这是她第一次来这个地方，并且和一个陌生的男子（那时真的是这样感觉，羞羞的神情，掩饰不住的慌张，故意作出来的镇静和老练）。其实之前她从没有去过任何一个灯光暗昧的场所，不告诉他是不想让他觉得她是个传统的女子，守旧而落伍；她想给他一个感觉：她是现代的，时尚的，流动的，提得起放得下的；即使哪天被辜负，也不会在意不会留恋更不会张扬，因为她是输得起的，受伤了也不会有伤口，即使有也会很快复原不留痕迹。她要表现出，不仅是外表连内心也是这样的，像她的打扮，妖娆美丽，现代时尚，个性十足并且成熟淡定。
　　
　　林儿不明白自己的血液中是否天生有忧郁的成分，阳光的外表爽朗的语言不俗的谈吐和高雅的气质是容易赢得人心的原因。可能是因为生活的缘故还是自身抵挡伤害的需要，内心其实是孤独无助的悲哀的敏感的容易受伤的。而他就像她的一个缺口，终于有一天她愿意被打开并找到了释放的理由。而实际上却没有出口。他不是她的出路。可她从此开始徘徊在路口，进退维艰，爱恨纠缠苦不堪言。这是认识他的代价，这是她答应他和他交往的代价，是吗？
　　
　　几时才会明了：爱到了底，痛的就是真心；痴情总会被无情伤，爱的最后结局是不爱。爱的誓言会像空气一样消失，就像从来没有过。就像他人，他说过的话看过的眼喝过的茶走过的路开过的车，都会随空气弥漫到尘埃里，消失、淡忘、不见。真的。