时光在我们各自的轨迹里爬行，轻轻的，浅浅的，重重的，自然的，留下大段的划痕与空白。痕迹是因为爱，空白也是因为爱。没有谁可以走出早已安排好的季节轮回。我们微笑着，一年又一年。
　　
　　 ---------写在前面
　　
　　她叫，默。一个陪我走过那年冬季的孩子。
　　
　　认识默那年，我二十岁。默十六岁。寒假回家，最爱做的事就是坐路边的小客，从我们家楼下出发，绕城一圈。颠簸着，寒冷着，微笑着。坐靠近车窗的位置，迷恋手指与冰冻的车窗接触的感觉，触电一样。画各种不知名的符号，然后再懒懒的把头蜷缩在毛衣领子里，一系列的动作，安慰自己。这城人很少，我的朋友也稀少的可怜。坐在人群里，用眼睛记录那些路过的灵魂是我消遣的方式之一。没人留意我的那些符号，除了默。坐公车打发时间，我是第一人，默是第二人。那天她在我的符号旁画了大大的苹果，然后微笑着问我是不是去终点站。我笑说，是啊。就这样相识了，彼此都没多问任何，我只知道她叫默，她也只知道我叫月，我们是同路人。
　　
　　那一年冬天默最爱的是件黑蓝色格子棉布大衣。太空棉，配合着布面上的格子线条被缝的很严实。这样的衣服不具备半点抗风能力，样式也没有一丝的心意，和默的年龄很不般配。默眼睛很小，眉毛细细的，笑起来总是把嘴巴显的特别大。她比同龄的孩子要胖一些。默平时不怎么笑，人也有些腼腆。她总是喜欢叫我月，即使我固执的更正她叫自己姐。
　　
　　和默在一起，总会不自觉的遗忘很多东西。比如老妈早餐时提醒过要早些回家，比如LULU需要自己帮忙找的碟子，比如他在某时某刻给自己的哪个深情的吻。默是有魔力的。就象她出现在我的视线一样，没有安排的安排，都是天定的吧，或许。买各色的糖果，给她讲甜蜜的爱；画花给她，告诉她自己天才到何等地步；抱着她毫无估计的落泪，沉没给她看。我以为她给我的不仅仅是触手可及的温暖，更多的是不许要诉说的安全感，仿佛找到这世界上稀少又稀少的三叶草，以为所有的许愿都不会落空。那年冬天头脑里反复着的只有一句话，抓紧默，一定要。
　　
　　有人说，坚持做自己的人，在常人看来他们都是浪费时间的傻瓜。他们还说，背着看似负担的傻瓜上路，未必就是最差的选择。他们与她们，在我和默的视线里穿梭。一起做公车，我把左手交给她，她把右手交给我，十指相接，暖。那些移动的实体，看多了，就会慢慢的变成幻影。在我们交错的目光里，落叶也仿佛巧妙的变做淡蓝色。默常说，姐，等我老掉了也决不坐谁给自己特意让出的位子，因为我永远都不会老。她的理论，生活里没有谦让，只有争取。那孩子傻的可怜。每次听她这样说，我便会握紧她的手，告诉她，那样也只是个位子，坐了也不代表年老，那不是谦让，是强者保护弱者。年轻时，身体便也是更强壮的。她微笑，说着，或许我还太小。看她葵花似的笑，我知道她是善良的。这个穿着年长者衣服的孩子，成了哪个冬天我坚持每天都坐公车的最好理由。在冬天，相似的雪花很难找，雪花落地，没有片，只有大朵大朵的白，默真的是那个冬天里的意外。落在我掌心，给我看的一片小巧的雪瓣。
　　
　　默是那种时而安静，时而又疯狂的孩子。安静是我的体会，疯狂是我的猜测。仔细的看过她的右手，腕子上红色的细线缠绕，缝隙里可以看到淡淡的疤痕。起初我很难想象一个给自己那么大安全感的孩子竟然有过这样的经历。红色细线，黑蓝大衣，还有那样肉色的痕迹，这一切真的很不匹配。第一次发现她那样的痕迹，我身上所有的毛孔都在一瞬间战栗。是的，默才十六岁，他们把十六比作人生的花季，可默却别比其他的孩子多了一条让人难以入目的痕迹。每次看到她的手腕，我都会在心里默念，这孩子一定疯狂过。每次都是握着她的手，然后无语。没问起过那痕迹的来源，我知道默并不想多说什么，因为那些红色的细线就是她以为最好的掩饰。她依然固执着每天叫我月，我想她或许真的沧桑过。
　　
　　和默在一起的时间总是过的特别快。见面微笑，分手也微笑。每天都做同样的事情。我们不停的坐公车，清晨到午夜。到了一处，下车，慢慢的在冬季里悠闲。北方的冬天是这样，寒冷，干燥，即便有雪花在脚下咯吱咯吱的作响，也不能因为那一小点的浪漫缩略去些许寒气。一个站地和另一个站地之间并没有多大的距离。在每天上下班的高峰期我和默通常都是选择下车步行的。看着那些急急赶路的人，默总是问我，是不是他们都急着回家。我说，是吧。家里现在是最温暖的。默便会低头继续走她的路。她总是重复着那句，家里没有爱的人也一样是寒冷的。是吧。我和默拉着彼此的手，在每一条街道里穿梭，我从没感到过寒冷，爱的人在身边，寒冷便也会真的缩略。温度是感知，那么心也会失灵的。
　　
　　那年冬天，每天临睡前都会收到默的问安短信。我常常怀疑默是不是只有十六岁。总觉得她是自己身边的影子，仿佛早就相识，而不仅仅开始与哪个冬天的某个清晨。相遇然后相依，或许真的不需要多长的时间跨度。就象磁铁的正负极一样，只因为必须吸引，所以狠命的粘在一起。默出现在我的生活里，就是那样的感觉。一个人的时候，我总是回想起自己和默的时间跨度，好象只有一秒钟，一个眼神的距离。奇妙的，无法诉说。
　　
　　数着时间，记下他们爬行过的轨迹，只因为一个陪我走过整个假期的孩子。
　　
　　后来，默就象她出现一样，一个转身，然后消失在我的视线里。哪天是我寒假的最后一天。只听她说起要去远方看看更洁白的雪花，并没想那样的雪花代替了我在她生活里的空间。打她的电话，发短信给她，都是有去无回的。35天，和默一起度过的日数。本想带她去看自己常看的那片海，可，她消失的时候并没有事先透露过任何。就这样，认识一个人，告别一个人，都不是我预知的。无数的日夜，我总会没命的思念那个叫我月的孩子。走路的时候，上课的时候，坐公车的时候。起初是主动的，一个步骤一个步骤的回放，怕时间带来的遗忘，让我心底里最初的感动也化为乌有。再后来那样的回忆成了我每天坚持呼吸的理由之一。我甚至把曾经想问，却没开口的话记录下来，想着如果再次相遇，不要微笑，只问她那些疤痕的来源，还有她去的更冷的远方是那里。想，默一定也会在这世界的某个角落思念过自己，或是某个冬季记录过什么。只是，此生，我们都不会再相遇。