对于足球的最初印象来自于90年，沸腾的意大利之夏。
　　
　　那年，玩耍在外婆的村子里，享受着蝉鸣与蛙叫。隔壁大舅的院子里每晚总会传来几个男人的大声欢呼，后来，我目睹了德国拿走了冠军，虽只是浅短的几十分钟，却已，萌芽初种。
　　
　　再次切实的定格足球的视线是92年的欧洲杯。仍是德国。哈斯勒的任意球绕过人墙飞入了球门的刹那，我仍处于目瞪口呆的状况中，无法想象，会有这么优美的弧度从眼前划过。小姨当时的男朋友，我现在的小姨父告诉我，这叫香蕉球。没有理由的，德国，成全了我对足球的爱恋，及至今天。虽然，最后的童话延伸到安徒生的梦境里。
　　
　　生命总是在恰如其分的平衡着。92年，有了德国，却失去了给予我生命的母亲。于是，那个夏天，几乎成了我时至今日最繁重的记忆。频频张望，不能歇止的痛楚与生动的足球气息。
　　
　　94年的美国似乎是一场喧嚷的宴会。曲终人散后，才发现除了桑巴舞曲剩余的全是狼籍的酒杯与中途离席的忧伤，交织在一起，成了我当时絮叨的语言。身旁倾听的，是那个离开课堂就奔跑在球场的男孩。多年后偶然遇见，他对我说，他在教他儿子踢球，最好，能象当年的风之子。我却忘了告诉他，哈斯勒依旧沉在我的心底，无以撼动。
　　
　　克林斯曼的黯然，巴乔孑然的背影，长长久久，惊诧在我离乡的路上，随着火车的行进，延伸远方。梦里不知身是客。足球，德国。天空，轻愁。
　　
　　我一直不喜欢英国，无论它的傲慢还是潮湿，除却，96年的欧洲杯。也许，人总会下意识的选择比较灿烂的瞬间来圆满自己的缺失，我也是，或有偏颇，但仍固执。当我又一次回到这个熟悉的小城里温习着起伏千峦的悲与喜时，比埃霍夫在最经典的时刻淋漓的诠释了意志和精神的厚重与至高，不需修饰，一切，落在眼里，也揉进历史的烙印里。
　　
　　那是距离现在德国最后一次大赛冠军。后来，许多人说，曾经的战车从那时起开始变得平庸。断裂的，不止是体制，还有日耳曼民族的不朽的精神。不置可否。
　　
　　我知道我总会守候，就象，守候家的灯光。自此，我再也没有真正意义上离开过这城市的市井街巷。当然，不算断续的逃亡般的旅行。
　　
　　浪漫，热情，对于98年的我来说只能在电视前观止。世事总有轮回，法国人在自己的土地上捧起了奖杯，这一次，没有旋转到终曲的是巴西。阳光照的见罗纳尔的失意，可是，却抹不去德国人刚毅面容上的无奈。荣耀与光环，斑驳在冠军之外的世界里。置之而后生，到底需要多长时间？我量不出从暗夜到日出的尺寸，我只能等待，等待......用我足够的生命去期望山重水复后的慕尼黑曙光。
　　
　　其实还等待着另一种救赎。可惜，那个人，他给了我充足的自由，却忘了提醒我去爱的勇气。终究，于河的岸边，余我日日复诵搅碎的秋殇，由他天边行。
　　
　　新世纪的爆竹响在渐渐合起的耳旁，馥郁的花香随风车迷荡在橙与红相映的草地上。高卢雄鸡的胜利，意大利人铜墙的顷倒，黄金一代的叹息，都抵不过德国再次顿足的沮丧来的深刻。抑住疾速驶来的心痛，慢慢的，竟趋于平静。
　　
　　夜的回廊如此幽长，锁上空楼，和足球一起堕入俗世尘海。两个人的月亮，能不能，隐去寂寞？
　　
　　02的韩日天空总是明媚。我总算已经懂得，灵魂屈从的往往不是找寻的结果，而是一种习性，坦然的把失望融入到最简单的希望里面，拨开缭绕烟幕，且坐看云起。当卡恩的手套漏过罗纳尔多的进球时，除了可惜，心里竟没有一丝激烈的情绪。尽力就好，我开始相信平静既是尊严。而足球，是种常态。
　　
　　04年6月15日，德国1：1平荷兰。我不想说我又看见了熟悉的德国，因为我确定，其实，它一直以它固有的方式存在着，未曾稍离。能走到哪儿，会如何，我总会依着它浮沉。以足球的名义，痛并快乐着。
　　
　　这个六月，仍是一个人的摇控器，一个人的球赛。
　　一个人，天荒地老。
　　
　　　04.6.17