我是一路上是跌跌撞撞、丢三拉四地走进大理的。当在淅淅沥沥的细雨中一脚踩上大理的街道时，一股毫无来由的沮丧感瞬间击溃了我。下车，一走出车站，首先映入我眼睛的是妖艳并且很有几分媚俗的大理。张乃光先生给我邮寄过好几期《大理文化》杂志，几乎每期封面上都是千年古塔或街道物什，再不就是民族特色浓郁的服装等等。而此刻，夜色中的大理几多霓虹闪烁，街道两侧的灯光次第而去，看起来新潮的很有些媚俗。扬手，一辆出租车停在身边，上车，告诉司机去乃光先生为我预定的云武宾馆，不到五分钟，车已停在宾馆楼下。
　　
　　办好手续，走进房间。我无意于住宿条件的好坏，心情依然在沮丧中，于是推开窗户，再次张望夜色中的大理，这一眼，我的心被深深地刺疼了。这哪里是我想象中、希望中、渴盼中、期待中、描绘中甚至设计中的大理呀？！眼前的大理更像一个在灯红酒绿中的风尘女子，在雨夜中满脸的苍白疲惫，尽管灯光妖娆，在我眼里却更像一把把锋利无比的匕首，就这么肆意切割着一具肉体。不知何处传来男男女女嬉笑怒骂的声音，我怀疑是不是听到了一个女人在被强暴的过程中发出快乐的嚎叫。我为我心目中的大理感受到一种切入骨髓的疼痛。
　　
　　在失望中，我拨通了张乃光先生的电话，或者先生从我的语气中觉察到了我的感受，于是，夜半三更，先生不顾我再三劝阻，执意要来宾馆看看我，并且麻烦我一点也不知道的摄影家王仲宽老师，冒雨来到宾馆。
　　
　　先生是一个能够对他人体贴入微的长者。在先生的敲门声中，我才收回张望窗外的目光，转过身来，疲惫的不是大理，而是我。
　　
　　几句寒暄之后，我竟然无从和先生谈起，于是，随着先生的脚步，来到先生宽敞的办公室。先生欣喜之情溢于言表，仅仅从先生淡淡的几句交谈中，我能感觉到先生为大理州领导能够重视扶持大理文学艺术的创作而自豪，这种重视和扶持并不仅仅体现在对先生个人身上，从办公条件、办刊物的经费、对各个艺术协会的鼓励和支持上，或者在对每一个作家作者的关心上，在对大理州文学艺术前景的描绘和设计中，无不体现着当地党委政府领导对大理州文学艺术发展繁荣的极大希望和厚爱。
　　
　　是先生的情绪感染了我，是先生所说我暂住的地方是下关，而非大理古城，是为了更好地保护古城大理而在它的附近新建的现代化城市，才使我的心情好转起来。与先生约定第二天早上去真正的大理访胜探幽后，先生又送我到宾馆。先生是一个厚道朴实的人。
　　
　　再次推开窗户看窗外，惆怅与担忧仍在，但却更多了一份神秘和期待。大理呀，我费尽周折不远千里万里来看你，你将展示给我你怎样的妩媚和凝重或者璀璨和颓废呢？你是一个流落风尘的烟花女子？你是一个满脸皱纹喋喋不休的老妪？你是一个丰满俊俏风韵独好的少妇？你是一个灿若桃花含羞带俏的豆蔻少女？或者你是一位权高位重富甲一方的老翁？你是一个学富五车渊博广阔的学者？你是一个阳刚英俊力可拔山的壮汉？你是一个步态蹒跚呀呀学语的幼儿？
　　
　　期待中朝曦微露，而朝曦中的大理却如同蒙着一层玄色的神秘面纱，微风起处，这薄纱被悄悄撩开一角，便有浓密的雾岚流水一般漾出，自山脚下渐渐汇集，然后或如洁白的丝带哈达，慢慢漂浮于苍山之巅；或如被水湿透的衣衫，披盖住山的半身；再或者如一层青烟，在宽广的洱海海面上浮来荡去，像一群无忧无虑天真无邪的孩子，尽情嘻笑打闹着。这份热闹和开心，倘若观者不能够先把眼中的世俗、名利、情色等等心思放下，断不能悟其真谛，得其妙趣，亦不能观其道，辨其形，进而体会觉察直至感悟到上天和自然鬼斧神工之造化的奥妙和神秘，也就不能得到自然给你——仅仅给你而非给他人的某种启迪。
　　
　　天色初亮，彻夜未眠，和衣躺下，似睡未睡之中，再问一声大理：我在走近你，大理呀，你以为我应该以怎样的心态和步履来走近你？我年轻而火热的胸膛能否贴近你苍老而冰冷的城墙，你神秘而璀璨的文化能否洗涤我因为名利而玷污了的思想，你厚重的历史能否抑制我的浮躁，你的宽阔和博大能否接纳我的渺小卑微和佯狂？
　　
　　
　　
　　
　　

------------------------
　躬耕吾所不能,学灌园而已;
　樵薪吾所不能,学刈草而已矣!