回答这个问题是不可完成的任务…但是我喜欢：）
　　其实《梦…》是我在去年8月用手机短信写成的。而这个梦做的时间更早，大概要回溯到考研以前吧…那时我有无数这种奇奇怪怪的梦，那时我相信梦是我到达了与现实相平行的另一世界，因为非常…非常丰富，丰富得无法说它是现实的折射。至于我其实是想象力非常贫乏的人，呵呵…
　　这个梦之所以记得清晰，也许因为我做梦的第二天打电话给一个好友，向他描述了一遍。一个境况一种情绪如果落实为语言，尽管带来无法挽回的损失，却也明明白白再忘不掉了。后来在医院守夜的无所事事时间，把它用形式固定下来。每一个听过我的梦的人，都会说这是对于未来心存焦虑的倒影，对于愿望之不可实现的恐惧，对于未来的未来的担忧…从而幻化出无数伪装。（哈哈，他们还都读过弗洛伊德）
　　然而，就算是承认了这一点。那我在担心什么？一下子，我与听众又回到探索的起始，回到你简简单单的问我：“你在忧虑些什么呢？”在忧虑什么？难道未来不会引起人的忧虑么？在我没有放弃自己追求“真”（ture）这个狂妄无比的愿望之前，未来无疑使我忧虑…
　　如果那句话是对的，“每种事物每个人每一存在的表象皆有其存在与表达的愿望…”我的愿望就是获得对这个世界真实的认识。迄今为止，仿佛希腊人想象的安宁静谧、精确运转的那种宇宙包围着我。随着我感知、经验、阅读、判断…以及不断的怀疑否定自己之前的判断，我会越发接近真实地了解那个世界。可是世界是如此的吗？在我们总结了之前所有的现象，获得了基于这些现象百分之百的可以确定为“真”的法则以后，面临下一次将要发生的（未来），我们不是又一次陷入回到最初点（它会不会如此发生）的惶惑了吗？
　　悲观的说，穷尽一生我不过珍藏了那个完整世界（如果存在）的一小块影子碎片而已。又怎么样呢？难道像我这种人会停止感知、判断、衡量？难道世界会突然丧失其不可知性而让我洞悉？哪一样都不会停止。《刀锋》里面的莱雷最终回到纽约街头作一个出租车司机，在漫长的求索之后，他说：“我想一辈子又一辈子地活下去。各种各样的生活我都愿意接受，悲哀的一生也好，痛苦的一生也好；我感到，只有一趟又一趟地生到世上来才能满足我的渴望、我的精力和我的好奇心…”如果我没有领会错毛姆意思的话，莱雷他放弃了涅槃的机会而选择了轮回。选择了在不可知的世界面前，为获得而喜为无常而悲，那又怎么样呢？
　　又一次，我回到起始的地方，自己问自己：你为什么而忧虑？