《FAMOUS BLUE RAINCOAT》，按照我这种鸟语水平将其翻译为《经典的蓝色雨衣》，而懂行的朋友说，应该翻译为《蓝雨褛》。这样的叫法，我喜欢。
　　
　　第一次听GENNIFER WAMES的《FAMOUS BLUE RAINCOAT》，是在朋友的家里。除了厚重的吸音窗帘以外不带任何曲线的家，在一个充满了松香和我们青春的脚丫味道的房间里。为了表达我们的情真意切，我们甚至装腔作势的关了灯，至始至终的保持着和GENNIFER WAMES等边三角形的关系。我得承认，不管怎么的做作，一群才从学校里毕业、还在努力嘶吼着的人，是不可能用摇滚的耳朵去凝听GENNIFER WAMES的。一个30几岁的女人和一群为赋新诗强说愁的人是没什么共通语言的，就象我们想望成熟的女性，而不得其法一样。
　　
　　曲子从萨克思荡气回肠的一弯弯肠子开始，厚重的倍司让人心旷神怡。
　　
　　 GENNIFER WAMES成熟性感的声音被B&W801音箱演绎得淋漓尽致，一如黑暗里阴红的胆机。可能是受了CD里前两首歌曲的影响，加上半懂不懂的鸟语。恍然中感觉只是一位在曼哈顿临海的摩天大楼里独自凭窗的女人，一面摩挲着手指间的结婚戒指，一面心有旁怠的回忆往日的恋情，其间颇带顾影自怜的哀怨。令我们激动的不是歌曲的本身，更多的在意诸如GENNIFER WAMES口水溅到电容麦克风上的声音或者是几乎不太可能分辨的喉音，分辨重于感受。为了斤斤计较我们失去了更多领悟的可能性。但是，的确很发烧。
　　
　　这个幸福的拥有B&W和GENNIFER WAMES是我大学里的室友，一起读书，一起玩游戏，一起赌博，一起泡妹妹和被妹妹泡。他是广西人，鼻子长得特别壮族，很帅。走路非常个性，脚下象安了弹簧，一蹦一跳的，象是拼命想浮出水面的鱼。读书的时候一手好吉他，每天都在寝室里弹棉花。喜欢动手动脚，小到手表，收音机，大到彩电，计算机，只有他装不上的，没有他拆不了的。他经常写点文章硬如铁，读得满口血的东西，却偏偏说自己喜欢余光中，发情的时候就大呼小叫“我不是长江水，我是雪山的一滴相思泪”。
　　
　　很喜欢和他走在一起，他的个头和我相近。看起来象我弟弟，事实上他比我小一岁，象个孩子。家里人汇款一到，就是我们大块吃肉大碗喝酒的时候。兴高采烈之余，我们会出去不停打游戏机，从街头一直打到街尾，一个游戏币打到老板生气。一起去看通宵录象，一起企盼深夜的时候加演大黄。一起去学校舞厅门口看姑娘，虽然我们没一次得手，那时我们腼腆非常。月底挨饿是肯定，一起躺在床上呻吟，可惜一点没高潮。一起唆使对方去借钱。一起守着寝室空荡荡。
　　
　　进厂了，他发了，想搞艺术的却搞成了技术。HI-FI 不玩了，酒不喝了，人不见了，据说也开始谈朋友了，（大教堂，大独奏）不弹了，全改民谣了。单位的一个小姑娘喜欢死他了，眼睛大大的，个子佼佼的。却被他放逐了。他说他喜欢高挑的，喜欢明艳的了。女孩受伤了，他也外调了。出去搞销售了。两年以后我们又喝酒了，二锅头换成头曲了。紧身的衣服他不爱穿了，脖子上卧一狐狸了。他说他很寂寞，还象读书的时候那样。吉他没有带去，电脑也没有带去，经常守在电话旁哭泣。他说兜里钱是多了，但是挨饿的时候更多了。姐姐去看他，还得去菜市买菜做给他吃，他说他不适合做销售，但是领导很赏识他，他说他想回家，领导说回家你就去待岗吧。他说现在他是经理了，副的。可以管几个业务员和上千万的生意了。他说点上配了面包车了，他差点就学会了。他说他看清销售的门道了，他说把肝和肾都献给了我们的党了……最后他握住了我的手了。
　　
　　过了段时间，噩耗传来了，他死了，据说他开着面包车跟踪前面一辆比较可疑的大货车，路太拥挤，灯太昏暗，他太想看究竟。凑过去看清楚了原来那货车车尾写着“注意保持车距”。领导也去了，家长也去了，哭得昏天黑地。领导说；该同志是有原则的，牺牲的时候脚也踩着刹车的。眼睛是睁得大大的，就是包里是没有驾驶证的，就是嘴里还有点酒气的，可惜。面包车就不用赔了，借点上的几千块钱是公家的，还是要还的。家长是心痛的，看到我会想起他的，现在对我是不理睬的，态度是变态的，我知道他们是难过的。遗体我是没敢去看的，据说分两段了的。他的未亡人我是见过的，是个业余模特，明艳而高挑的，一身的黑衣。哭没有哭我没看出来，神情是庄严的。那个大眼睛的女孩也去了，手里拿着百合，泪光是闪闪的。
　　
　　有人说：只有当人经历了死亡，才会变得成熟。但是，这个人没说，朋友的死亡算不算？于是我为我一脸的沧桑找到了发育的旁证。
　　
　　另一位朋友读书刚毕业就分在银行上班，一个小小的储蓄所里他是唯一的男丁，花团锦簇的他经常向我们炫耀。在我们的圈子里他是一个诗人，其实是他自己喜欢那样评价自己。在外出的汽车里他能写出“车轮呀，让我们欢快的转动起来吧！”愤怒的时候他说：“我向天空吐了一口痰，那是我的愤怒……”当然现在想来那样的词句我憋厕所里一天能搞出无数。
　　
　　他经常带一个和他脸盘一样大的黑边眼镜，所谓是晋卫分明，高度的近视。很怀疑从那样的眼镜里看出的东西能基本还原到本质，不过我喜欢他叫我帅哥，这时候他的眼睛绝对是雪亮的，我承认。知道他生病的时候，我们已经是几年没见了，只听说他交了一个女朋友准备结婚，只听说他不再写那些诗歌了，只听说他穿的衣服越来越工整了，不再以穿原件（从买来到穿坏一直不洗在摇滚里叫原件）为荣。只听说他的房子也快分下来了……
　　
　　再次见他，他已经躺在医院的病床上，身上插满大小的管子，流淌着不属于他的东西，房子里什么都有就是没有人的味道，床头上摆放着橙黄的橘子，红润的苹果，大小的伪劣的滋补药品，象是祭奠的道具。看见我们去，他还是很高兴的。努力的在床上想摇滚着欢迎我们。可能他满怀诗意，可惜发不出声来。脸象纸一样的蜡黄，这倒是符合他的本性。眼镜没了，看起来一点不象他了。
　　
　　身边一个女人不断的用哀怨的目光一次一次的把他熨烫得展平。肝腹水，我们谁也不敢去接触他，怕传染。他用目光让我们吃他的水果，他用目光指使女人为我们倒水。他想告诉我们，他还是我们的朋友，我们没有距离。我们手里拿着水果和茶杯（出去的时候就扔了，手洗得快蜕皮）。我们惺惺作态的表示关心，我们不断的鼓励他，我们嬉笑着说以后我们一起出去飘，我们高谈阔论着我们的生活，我们谁也不敢提曾经。走的时候没有流泪，虽然我们知道那可能是最后一次。
　　
　　好久以后，个把月了吧。深夜里一个电话说他去了。我想我是镇静的，只是身上都起满了鸡皮疙瘩。（感动的时候我多半如此）。四川有个传说叫“回煞”，说人死以后的一个小时里，他去过的，接触过的东西，他都会再留恋一次。我的心不由自主的收缩了一下，一夜无眠。
　　
　　再次的聚会已经是参加他的追悼会了，灵堂里挤满了，朋友，同事，亲戚。黑色的大照片挂在堂上，除了他一个人在那里傻笑，我们都在难过。这可能是人类减肥的一个奇迹，一百多斤的人，到几两重只花了十几分钟。我们站在一起，恭鞠得比谁都深沉，脸拉得比谁都烂。下葬的时候，山冈上风非常大，墓穴很小。斩了鸡头，倒了白酒，点上香蜡，一切就绪。埋了，合和一把黄土，世界上没有人再能想起他，除了每年的清明，开始的两年，我们还是去的，买了他最喜欢的白酒，香烟插在橘子上，站在墓碑前和他说话。我们不再谈现在和未来，我们只谈曾经……
　　
　　日子就这样日复一日的蹉跎着，想起也纯属不是故意。歌曲就象是记忆里的书签,当音乐想的时候总能想起点什么，不管你愿不愿意.
　　
　　多年后的一天，朋友送给我一盘CD，随手放进机器里，一面喝着茶，一面是事而非的听着。竟然是《FAMOUS BLUE RAINCOAT》。但歌者已不是GENNIFER WAMES。而是LEONARD COHEN。从一阵尼龙弦轻柔的紧张开始，第一声就道尽了苍凉。吉他颗粒般的叙述和背静下渺曼的女声游吟相纠合消融了LEONARD COHEN追溯的目的，一个已被狼狈不堪的生活折磨得变形的人。这个狂放不羁的二流子在12月末凌晨4点纽约的克林顿大街上的一家小酒店里半梦半醒。低沉略带沙哑的演绎着什么叫颓废。
　　
　　依稀浮现第一次听《FAMOUS BLUE RAINCOAT》的感觉，想起那群一起听歌的伙伴。但有一些人，一些事情，即便是想起也无力触及。就象手握燃烧的香烟正向酒杯里呵气的LEONARD COHEN。所有的美好和不幸，都只能被一仰而尽，都只能用一种沉稳沙哑的叙述娓娓道来，只是有时候感觉不知道自己是那个曾经想在沙漠里建立小屋的人，还是，凌晨4点还在酒巴里烂醉的人，不知道那种痛更痛？虽然这还是那张经典的《蓝雨褛》。