陆时晏回到南城后,接到一个急诊。
那天他值白班,下午三点刚过,急诊室的电话就响了。护士接起来,听了几秒,脸色变了。她挂了电话,对陆时晏说了一句—“群体性食物中毒,至少十五个,十分钟后到。”
陆时晏放下手里的病历,站起来。他的心跳没有加速,呼吸没有变快,手指没有发抖。五年了,他已经从那个接到电话会心慌的实习生,变成了一个能在任何突发状况前保持心率平稳的住院医师。不是不怕了,是习惯了。
十分钟后,五辆救护车同时到了。
急诊室的卷帘门拉起来,十几个人被推进来,有老有少有男有女,脸色发灰嘴唇发紫。有人在吐,有人在喊,有人安静地躺在平车上一动不动。空气里弥漫着呕吐物和消毒水混合的气味,浓烈得像某种化学武器。
陆时晏开始分诊。重的、中的、轻的。洗胃、吸氧、心电监护。他的手指在键盘上敲得飞快,医嘱一条一条地出,声音很平静,但心跳很快,快到他能感觉到胸腔里咚咚咚的震动。
十五分钟后,三号床的病人突然抽搐。
陆时晏冲过去的时候,病人的身体在床上弓成虾米的形状,眼睛翻白,口吐白沫。他一边按住病人一边喊:“地西泮十毫克静推!”
护士推药的时候,病人的牙关紧咬,咬破了舌头,血从嘴角流出来,滴在白床单上,一滴接一滴,像一个人在大雨中走路时裤腿上溅起的泥点。
二十五分钟后,六号床的病人心脏骤停。
陆时晏站在床边,双手交叠放在病人的胸口,开始按压。他的掌根能感觉到肋骨在下面咯吱咯吱地响,像有人在雪地里踩碎了一层薄冰。他没有数按压的次数,他不需要数,他的身体记得这个节奏,像心脏记得跳动,像潮汐记得月亮。
“肾上腺素一毫克静推。”
“继续按压。”
“除颤仪准备。双向波两百焦。”
“充电。离开。放电。”
病人的身体弹了一下,像一条被扔上岸的鱼。心电监护上的波形跳了一下,又掉下去了。
“再来。两百焦。离开。放电。”
又弹了一下。这一次,波形没有掉下去。绿色的线条在心电监护的屏幕上跳动着,不规则,但存在。像一个人在黑暗中点燃了一根火柴,短暂,用力,但亮了。
四十分钟后,最后一个重病人转入了ICU。
陆时晏站在洗手池边,打开水龙头。水很凉,冲在他手上的时候他才感觉到自己的手在抖。不是冷的那种抖,是那种用尽了力气之后、肌肉在放松时的自然震颤。
他低下头看了一眼自己的手。指缝里有干了的血迹,是那个咬破舌头的病人的。指甲缝里有一点蓝色的东西—大概是圆珠笔墨水,什么时候沾上去的,他不记得了。
他挤了一大滴洗手液,搓了很多泡沫,冲了很久。
水从指缝间流下去,带走了血迹和泡沫,但没有带走指缝里那一点蓝色墨水。它像是嵌进去了,渗进了指甲和皮肤之间的那一道细缝里,变成了一道蓝色的月牙。
他关了水,甩了甩手上的水珠,用纸巾擦干。
然后他拿出手机,给温以宁发了一条消息:“今天急诊来了很多中毒的。”
他打了这几个字,又删掉了。打了又删,删了又打。最后他发了一条:“今天累。想你了。”
发完之后他看着这六个字,心跳漏了一拍。他很少说“想你了”,不,他从来不说什么样的话。“想你了”这三个字对他来说太重了,重到说出口的瞬间就变成了承诺—承诺他在乎她,承诺她在他心里,承诺他不是一个不需要任何人的冷血动物。
他等了大概一分钟,她没有回。
他又等了五分钟,还是没有回。
他把手机放进口袋,走回办公室。电脑屏幕还亮着,那篇没写完的出院小结还停留在刚才那一行,光标在最后一个字后面一闪一闪的,像心跳。他坐下来,继续写。手指在键盘上敲得很慢,但很稳。光标一个字一个字地往后移,像一个人在沙滩上一步一步地走,每一步都留下一个脚印,深浅不一,但都是他自己踩出来的。
手机震了一下。
他拿起来,看到温以宁回了一条语音。他点开,把手机贴在耳朵上。她的声音从听筒里传出来,有些喘,大概是在走路。
“刚才在忙。刘叔叔情绪不太好,我陪他聊了一会儿。你今天累吗?累的话早点休息,别硬撑。”
他把这条语音听了两遍。第一遍听内容。第二遍听她的声音—那种温柔的、带着一点点疲惫的、但还是很认真的声音。她是在回答他的“想你了”。她没有说“我也想你”,但她说了“别硬撑”。
她懂。她懂他说的“累”不是身体的累,是那种—做了很多、却不知道自己到底有没有用的累。她懂他说的“想你了”不是“你在哪里”,是“我需要你”。她不需要他说“我需要你”,她自己就能听出来,从他的字里行间,从他每一次的沉默里,从他每一个只说了一个字的消息里。
他回了一个字:“安。”
发完之后他看着这个“安”字,把手机放在桌上。窗外的天已经黑了,金融大厦顶楼的广告牌亮着,女明星的笑脸在夜空中发着刺眼的白光。他看着那张笑脸,忽然想起温以宁说过的一句话—“天黑了,但还有光。不管那光是真是假,只要还有光,就够了。”
他对着那张假笑的脸,笑了一下。
不是嘴角动一下,是那种—真的、有弧度的、能看到牙齿的、能被称之为“笑”的笑。他笑的时候眼角那颗痣微微上挑,像一滴被风吹动了的墨。
他想,他不需要那张广告牌。他的光,在南城。
在不远处,在呼吸内科的办公室里,在写着评估报告但还在秒回他消息的某个人的手机里。
够了。有这些光,够了。
------------------------ QQ:1303711296
|