第一章 送早餐
　　
　　冷战结束后的第三天，陆时晏出现在温以宁出租屋的门口。
　　
　　时间是清晨六点四十七分，天还没完全亮。他穿着那件洗得发白的深蓝色T恤，手里提着两个塑料袋—一袋是包子，一袋是豆浆。包子的热气把塑料袋蒸得雾蒙蒙的，豆浆的杯盖上有细密的水珠，像清晨的露水。
　　
　　温以宁打开门的时候，头发还是乱的，眼睛还是肿的。她昨晚又失眠了，辗转反侧到凌晨三点才睡着。听到敲门声的时候，她以为是隔壁的邻居来投诉水管漏水—上周她的水龙头坏了，水流到楼下，把楼下老太太的阳台淹了半边。
　　
　　看到陆时晏的那一刻，她的眼泪差点又涌上来。
　　
　　但她忍住了。
　　
　　“你怎么来了？”她侧身让他进来。
　　
　　“给你送早饭。”他走进来，把塑料袋放在那张折叠桌上。折叠桌是温以宁从二手市场淘来的，十五块钱，桌面有裂缝，用透明胶带缠了两圈。桌上摊着一本《临终关怀心理学》，书页间夹着一支圆珠笔，笔帽被咬得变了形。
　　
　　“你六点多就起来了？”
　　
　　“刚下夜班。”陆时晏说，“顺路。”
　　
　　顺路。急诊科在南边，她的出租屋在北边。不顺路。但温以宁没有拆穿他。她在那张折叠桌前坐下来，拿起一个包子。包子是白菜猪肉馅的，皮很薄，咬一口，汤汁流出来，烫得她嘶了一声。
　　
　　“慢点吃。”陆时晏在她对面坐下，看着她。
　　
　　他的眼下面有青黑色的阴影，比前几天更深了。白大褂没穿，T恤上有一股淡淡的消毒水味道，那是洗了很多遍也洗不掉的味道，已经渗进了纤维里，成了他身体的一部分。
　　
　　“你昨晚又值夜班了？”
　　
　　“嗯。”
　　
　　“几个病人？”
　　
　　“十一个。有一个是心梗，救回来了。”
　　
　　温以宁看着他，想说“你辛苦了”，但话到嘴边变成了一句—“你吃了吗？”
　　
　　“吃了。”陆时晏说，“食堂的。”
　　
　　“食堂的不好吃。”
　　
　　“能吃饱就行。”
　　
　　温以宁低下头，继续吃包子。包子的汤汁又烫又鲜，混着白菜的甜和猪肉的香，在她嘴里化开。她嚼着嚼着，眼眶就红了。不是难过，是一种说不清的、复杂的、酸中带甜的涌动。
　　
　　“陆时晏。”她说。
　　
　　“嗯。”
　　
　　“你还生气吗？”
　　
　　“我没生气。”
　　
　　“你骗人。”
　　
　　陆时晏沉默了一下。窗外的天光从窗帘的缝隙漏进来，落在他脸上，把他右眼角下方那颗痣照得很清楚—像一滴被晨光晒暖的墨。
　　
　　“我不是生气。”他说，“我是在想，我是不是真的帮不了你。”
　　
　　温以宁放下包子，看着他。
　　
　　“你已经帮了我很多了。”
　　
　　“多少算多？”陆时晏问，“你爸住院，我只能帮你联系床位，付不了医药费。你妈走了，我只能陪你在走廊上坐着，不能让你妈活过来。你爸欠了债，我能做的，也只是给你送早饭。”
　　
　　温以宁的心被什么东西狠狠揪了一下。
　　
　　“你送早饭，对我来说就够了。”她说，声音有些涩，“你不要总觉得你做得不够。你已经做了你能做的所有事。剩下的，是我自己的事。”
　　
　　“可我们是两个人。”陆时晏说，“你的事，就是我的事。”
　　
　　这句话说得太平静了，平静到不像告白，更像是在陈述一个物理定律—万有引力，热力学第二定律，你的事就是我的事。温以宁的眼泪终于没忍住，掉了一颗在豆浆杯盖上，把那一小块雾气烫出了一个圆洞。
　　
　　“陆时晏。”她说。
　　
　　“嗯。”
　　
　　“你再说一遍。”
　　
　　“你的事，就是我的事。”
　　
　　温以宁伸出手，握住了他的手。他的手很凉，手指很长，骨节分明，指腹上有薄薄的茧—那是长时间握笔和按压留下的痕迹。她把自己的手指嵌进他的指缝里，两个人的手扣在一起，像两块拼图嵌合。
　　
　　“那我的债，也是你的债。”她说。
　　
　　“好。”
　　
　　“你不问有多少？”
　　
　　“不问。”
　　
　　“你不怕？”
　　
　　“怕什么？”
　　
　　“怕被我拖累。”
　　
　　陆时晏看着她，目光很深。
　　
　　“温以宁，你是我的理由。”他说，“我活着的理由。所以不存在拖累。”
　　
　　温以宁看着他，眼泪掉得更凶了。她想起沈栀说过的话—陈屿白说“你是我的理由”。那时候她觉得那是一句情话，是恋爱中的人才会说的甜言蜜语。现在她懂了，那不是情话，是一个人在黑暗里走了很久，终于看到一束光时说的话。
　　
　　那束光不一定能照亮所有的路，但至少能让他看清脚下的这一步。
　　
　　而她，就是他那一步。

------------------------
QQ：1303711296