爸爸，寒冬了，我们来看您。
　　黄土地下憩息的灵魂，大山怀抱里我们的出生地，曾种植蔬菜、果树、桑树的地里，留您，孤独的在这里。妈妈说，您昏迷时喊着回家，喊着土地，是否，当我们流着泪，送着回到家乡，陪着爷爷奶奶，您就不会寂寞？
　　寂寞是您一辈子陪伴最久的东西，您选择了妈妈，却没有能天天在一起，您节约每一分钱，却仍无法在偌大的上海安一个完整的家，集体宿舍里唱不出锅碗瓢盆交响曲，户籍更是当时的一道难题，于是，在一工一农的结合里，探亲假是唯一相聚的珍惜。来了，走了，留下妈妈及我们姐妹仨个在农村安营扎寨，购屋借的钱花了您们将近十年的时间才还清。我们的童年记忆已是模糊，只是戴着厚厚眼镜的您似博览群书却言传身教甚少啊。
　　您是我们心头的一个梦，在童年的梦里有外面大世界色彩斑斓和令人艳羡的神奇，别人家的爸爸背着锄头下地，我们的爸爸很有出息，是大上海的工程师，简直神话般虚荣着填补着我们无依的心，只有自己知道，在妈妈的叹息和漫长的等待里，守着一个个寂寞的夜里，孩子是妈妈的操心也是妈妈的伴侣，无情亦或有情？小时，我们似懂非懂，只有那些照片、书信、汇款单成为生活的一部分。您，是我们望穿秋水的陌生的熟悉。
　　“X日归”的电报让我们雀跃欢喜，我们一口气跑五里多路，去乡里的汽车站接您。近了，却又胆怯，欣喜，却还有着距离，您望着我们笑：爸爸都不认得了么？怎不认得，朝思暮想的盼望，胸中起伏的波浪都在无言的述说里。您带来了花裙子，带来了大白兔奶糖，带来了大上海的气息，更带来了家的团圆温馨，尽管这相聚总是那么短暂，尽管过些日子您摸摸我们的头，要走了，我们用沉默送您，我们爬那村上最高的晒谷场地看您远去的背影，也体验到有些酸楚，有些泪落的心情。
　　将近二十年的两地分居啊，苦了妈妈也苦了您，您带了姐姐去上海念书，留下我们在梦里憧憬。慢慢习惯了没有您在家中的身影，跟随妈妈我们风里雨里。探亲假里您用瘦弱的肩挑起担子干起了农活，努力想弥补对妈妈的亏欠，有流泪，有争吵，有发泄，那是妈妈强撑后的哀怨和无依。默默地思量计划后，您放弃了大上海的繁华都市，成全了一个家从乡村到小城市的转移。我们知道您也有失落啊，家里您的笑容渐渐少去，在厚厚镜片里隐藏着你的落寞，听着妈妈的唠叨数落，您没有太多言语，却分明有些无奈郁结在心里。生活是团麻，总有那许多解不开的乱疙瘩啊。我只后悔，读书时我都选择了住校，没有太多的时间去靠近您、亲近您，没有说说我的心声，没有听听您的教诲，多年的相隔让心包成了茧，用一些冷漠掩盖了内心爱的真情。
　　却难忘记我营养不良，您骑着单车送菜送药到学校看我，眼里尽是疼惜。
　　却难忘记逢年过节，您载着我或弟弟走亲访友，坐在车后座，孩子心里雀跃的心情。
　　却难忘记周末假期，您笑眯眯端坐首席，喝着老酒，一家人其乐融融，您灿烂的笑还是那么清晰。
　　却难忘记我们取得了好成绩，我们拿了奖学金您欣喜的神情。。。。
　　您给买了我梦想的手表，您给带着选了我要的自行车，您给多塞给我兜里零花钱，您想把您所欠的都慢慢还我，顽皮的弟弟看着您威严的表情，吓着乖乖把书捧起……
　　还未来得及好好懂您，还未来得及好好爱您，还未来得及享受新的生活……相聚的时间那么短暂，病魔无情地啃噬了您的身体，是隐忍，是大意，是无知，让我们都回天乏力。您住院的一个多月后，骨瘦如柴般都能让我抱起——我想您的大手曾那么轻轻地把趴在桌子上睡觉的我抱着，而我们，最后拥抱您的是那方方的黑匣子，然后给回归故里……
　　爸爸，十几年了，年年，我们都来看您，种下的子孙竹那么郁郁葱葱笼罩在您的头顶，蜡烛香火袅袅清烟里，依稀有您含笑的眼……记忆，我们永存着；妈妈，我们照顾着；生活，我们会继续着前行……