写这样的话题，总让人感觉有点不近人情。
　　对活着的人来说，谈论死亡很不吉利，对死去的人，死已经成为过去式，毫无意义。唯一留在身后的是亲人的痛苦，那种突然间遭遇不测的惊呆，无助，能把人整个地打晕，连流泪都没有秩序了。在和别人打招呼、寒喧、握手的时候，脸上挂着习惯的、礼节性的笑，泪却不争气地下来了。
　　生老病死本来无法抗拒的，属于新陈代谢的哲学范畴，但这仅限于老者。六十多，七八十的老人，带着漫长的回忆，带着岁月的沉淀，带着疾病对生命的剥蚀，留下各式各样的遗嘱，品味着亲人真诚的挽留，恋恋不舍地闭上眼睛，开始了与世无争和归宿难料的孤独的旅行。这里面，或长或短总是有一个过程的，就像一幢大楼的灯光，是在人们的预料中一盏一盏熄灭的。要是一个年轻的生命，突生变故，死于灾难，那就是别一番苦痛了。
　　早晨出门时，还是鲜活灵动的一张笑脸，发动摩托车时，母亲还在后面再三叮嘱，慢点，不要急，小心路上的车，也不要把人撞了。每次出门，母亲总是这几句话，他都觉得有点烦，不就是骑车走路吗，能有啥事？
　　真所谓“天有不测风云，人有旦夕祸福”，偏偏就出事了，两辆摩托车迎面相撞，当场死亡，现场一片狼藉。随后就送进了医院的太平间，看门的老头将两扇铁门重重的一关，挂上一把铁锁，顿时，阴阳两隔的感觉从脚底升起，仿佛那中间隔的不是一扇门，而是一段十分遥远的距离。
　　太平间外面，有一个不大的院子，阳光温暖地沐浴着院落里的一切，几棵槐树，一方绿草，还有地上随意爬动的小虫子。而这些，都与里面死去的人没有任何关系，那里冰冷、黑暗、孤独、寂寞，身边没有一个亲人，没有问候，没有嘱咐，没有温暖。生与死的界限就是这样残酷的清晰，早上还拥有阳光、空气和自由，而此时，除了已经僵硬的尸体，就什么也没有了。
　　过不了多久，他的家也就完了，怀孕的妻子，会打掉孩子，成了别人的女人；所有他用过的东西，连同他的肉体，都将付之一炬，无影无形；家人给他购买的“寿”衣，也是市场上最廉价的，多花一分钱，都让活着的人觉得不值；而在出事的路面上，仍然是车水马龙，川流不息，看不出一点儿因为他的死改变了什么。
　　这就是普通人的死亡，出生时像小鸡破壳，消失时如薪火熄灭，除了父母，除了与之有血缘的那几个亲人，在年头节下提起来增加伤感外，什么也没有留下。