七月七日。回家第二天。下着细雨。钦打电话来说出去玩。离出门还有一段时间，也不必对着镜子梳妆打扮。一直是落拓不精致的女子，亦不适合于此。
　　于是坐在书桌前，为自己泡了一杯雀巢的奶糖具备的速溶咖啡。听麦田守望者的《ＳＡＶＥ　ＡＳ…》。缓慢的写字。
　　
　　想到某人说过的一句话。寂寞的人总是记住生命中出现的每一个人。那么我是寂寞的时候总是想起生命中出现的很多人。
　　喝咖啡时想到天晴。一年前他在Ｑ上问我喝咖啡吗。我说恩。我是懒散的女子，喜欢买很多的速溶咖啡放在家里。不懂品味。咖啡对我而言只是众多饮料中的一种。诸如可乐，橙汁，白开水。天晴却不能离开它。他说自己是喜欢蓝山的。闲暇时分煮咖啡是最爱的事。
　　再看看自己。不知什么时候才可以安静下来，积极起来去做喜欢的事。很多时候不是蜷在沙发上看电视就是对着电脑发呆。Ｑ永远最后才开。我是从什么时候开始懒散到不想和任何人说一句话的。
　　我忘了。
　　
　　把窗户开的大大的。可以看见一群的鸽子飞来飞去。每天很早的时候会被它们拍打翅膀的声音吵醒。在心里抱怨几句后仍蒙头大睡。它们是院子里老人们的宠物。
　　就像我是你的宠物。
　　
　　你总是说我是你的宠物。一副自豪的模样。我是被你捧在手心呵护备至的孩子。我是被你放逐到天空自由飞翔却依然眷恋你的孩子。
　　有时我认为鸽子是很可悲的动物。只能在一个范围内飞行。一生逃不出人的手心。
　　有时我想它们还是幸运的。可以有飞翔的机会，而且衣食无忧。
　　
　　主唱萧伟第二次唱到《宠物》时我换下睡衣套上Ｔ恤牛仔裤。与朵朵say goodbye后大摇大摆在街上走。
　　那条路闭上双眼也可以到目的地。想起中学时下了晚自习一个人骑车回家，总喜欢抬头望着天空。如果有星星便不禁微笑。那时的自己单纯天真，懂得满足。
　　一晃就如今。
　　不久前和你在天台上数星星。于是说起中学时孤单却不寂寞的自己。竟没有了感伤。
　　孤单和寂寞终究不同。
　　而我也开始明白过去终会过去。
　　
　　和钦经过母校时看见了新建的塑像和开始茂盛的树。那条曾经明亮的小路已是林荫大道。走在下面有微凉的风吹过发尖穿过双肩。我转身看走过的路仿佛看见几年前的自己走在钦旁边灿烂的笑。那明媚宛如初春的阳光让人温暖。
　　晚上去吃火锅。坐在旁边的是年过三十的女人。我叫她姐姐。她在吃的间歇大声说话，明亮的笑。钦也一直在咯咯的笑。那些简单的快乐就像湖水一样清澈见底。散落在每个角落。而我是不是已经收敛成一个不会放声大笑的孩子。
　　
　　发短信给你问如果这两个月我们不见面，你会不会忘记我的脸。你说宝贝怎么了。我也不知道了。顾湘说我们自以为不会忘记的事情就在我们念念不忘的过程中被遗忘了。那么你会不会在努力的想我的模样时，那些画面越来越模糊呢。
　　我们不能一直清晰的记住一个人的样子。这是多么难过的事。
　　于是我拍很多的照片。很多的照片都可以看见我灿烂的笑。我想每个人都看见我笑时的模样，就像你说想我一直那样笑下去一样。只是没有什么可以永垂不朽的。那些快乐，以超越我们所期望的速度加倍远离。
　　生活是条湍急的河。快乐的哀伤的时光只是无数的沙砾，漂浮着再沉淀下去。寻不到任何轨迹，却多多少少留下轻盈抑或沉重的痕迹。
　　存在。离开。遗忘。消逝。
　　所有的过程有时不过转瞬而已。
　　
　　在回家的路口租《似水年华》来看。喜欢黄磊儒雅稳重的样子。他用这部片子来纪念自己的青春。我只能继续做懒散的女子。
　　蜷在沙发上。抱着可乐巧克力。看着他和李心洁和刘若英。却再也想不起那些出现又消失的背影。
　　远去。远去。
　　
　　

------------------------
我不要你哀伤，只要你快乐。