一株枝繁叶茂的树，五颜六色的鸟儿在上面栖息，日出而觅食，日没而归巢。
　　乡村——
　　让城市捏鼻蹙眉的泥土一直被乡村奉若神明，地涝天旱时，总忘不了用一柱香两块肉祈求风调雨顺。
　　乡村敝帚自珍，织布梭纺花车还有千捶百打过的棒槌，总被揩擦得如同少妇年青的面庞。
　　乡村的路，坎坎坷坷，村中年岁最高的老者用锄头和拐杖拄了一辈子，也没有拄平它，倒把自己拄得沟沟壑壑。
　　乡村的男人们女人们生活得坷垃一样的平凡，男人们喜欢喝烈性酒，醉了就对女人暴跳如雷，女人接触到男人的拳头时，反而把男人抱得更紧，于是男人就被熔化了。
　　乡村沿袭世代耕作的传统，男耕女织，耕耘后就用收获的谷物充饥，填饱肚子后就用充沛的精力生儿育女，任凭比次长高的儿子丫头争夺干瘪的饭碗。沉重的负载，风雨的扑打，蚕食那棵树的躯干，有无数双眼睛在枝叶间眨动。
　　又一个日出时刻，又一群鸟儿出去觅食，日没的时候，却没有归巢。