文学，从来就是一部严肃 的心灵史。任何从功利的、粉饰的、手艺的角度去理解文学都是不着边际的。作为一种严肃的精神行为，写作正是“一起担责任的困苦道路”，我们的义务“不止是散布蔷薇的花香，调和的旋律，受赞扬的爱，无限的乡愁，更重要的是......也歌颂着人类与苛酷工作的联结感”，“即使是在表浅意义上做些有助于我们的生活，及人生态度的工作”（聂鲁达）。处于一个最浅近的良知，我们也该为“人类的双重使命作证，在人类面前竖起一面更灵敏反映心灵可能的镜子”（圣琼.佩斯）。很难想象，一个作家，或者哪怕是一个刚刚开始学习写作的人，如果丧失了起码的责任感和使命感，会得到人们的尊重。这种习惯的声音,也是我们现在缺少的.