——兼谈“沉潜与高明”
　　
　　新书《恶魔，滚开》将于近期在约旦和其他阿拉伯国家出版，估计用不了多久，有好事的人就会把它带到我们身边。《恶魔，滚开》讲述了一个人阴谋推翻一座城邦的统治者，但是最后被一名阿拉伯勇士和城邦统治者的女儿击败的故事。这部小说据说在2003年，即美军发动伊拉克战争时期就出版过，当时小说《恶魔，滚开》的封面上没有作者的署名，作者署名的地方写着“小说由其作者所著”——可能在当地语言中具有特殊的意义，但是如果找外文翻译过来，就是说了和没说一样。
　　
　　小说的作者是萨达姆·侯塞因。是有些爆笑的效果，特别是对于小说家们以及对小说家别有用心的人来说。从创作基础上说，极权者都是富有宏大想象力的人，或者个人的经历把他们塑造成了这么有想象力，这在小说创作上是一个大优势。其实这些人每天也确实在为各种各样的小说创作离奇的背景。但这并非本文要说的，本文旨在讨论一个命题，即如果萨达姆真能写小说，他会写小说吗？
　　
　　如果是一个传统知识分子，他一定已经在遇到这个之前就遇到过相类似的命题了。而且他们最后给的回答一定是：这个提问很有哲学意味，但是事实上所有假设最后只停留在假设——不管什么事情，只要有这样一个“如果……那么……”，就形成一种剥夺别人思考的气氛和环境，结果一定是该“假设”没有发生。
　　
　　因为，前提太极端了，几乎不可能。所以，后面没有可能发生任何新奇的故事。
　　
　　这样说来，萨特的“存在”理论可以如此理解，萨达姆在位期间的所有历史都不存在，只有当他写了小说，而且没有通过地下出版渠道出版，拿在读者的手中时，瞬间证明了他的存在。而依赖“先验变经验”生活着的知识分子们，由于总是摇摇头，因此都没有存在过。
　　
　　但是，人家萨达姆真的就写了，而且早就写了，小说《恶魔，滚开》就是他写的。
　　凭什么不可能发生？难不成离开所有的传统知识分子，喜剧就永远不会诞生？
　　
　　萨达姆的律师这些天正在忙着做一些解释，他说萨氏的小说目前还停留在手稿阶段，还很粗糙，需要进一步的润色和修改，他们是严肃写作的……
　　
　　2005.06.24