伤——《夏志未至》随笔
　　 夏至·香樟·未知也
　　夏至·颜色·北极星
　　夏至·遇见·燕尾蝶
　　夏至·暖雾·破阵子
　　夏至·柢步·艳阳天
　　夏至·浮云·凤凰花
　　夏至·沉水·浮世绘
　　夏至·流岚·樱花祭
　　夏至·漩涡·末日光
　　夏至·芦苇·短松冈
　　 ——《夏至未至》
　　
　　《夏至》给了我新的冲击，对心灵，对灵魂。它就像是抹不去的心伤，腐烂了心，却拯救了灵魂。他让我的心纠结地疼，漫无边际的黑暗中，却有一丝光明。这本书，仿佛是四维在写自己，他的冷漠，他的烦恼，他的快乐，还有他成名后、被人诬陷后的无奈。所以，书中的悲剧，像在我的身上发生一般，刺激着我每一根神经。如果说《梦》告诉我不要轻易喜欢、相信任何人，那么，《夏至》告诉我，不要轻易否定任何一个人的成果，一个“不”，可能会毁了一个人，甚至几个人的一生。
　　 傅小司。小司，小四，好像是写自己一样。他的悲哀，他的忧伤，都好像身边一个很好的朋友。我预料到了他的悲剧生涯，但是，我仍然承受不住，这种痛苦，我背不起来。他像是冬日里最温暖的阳光，又像是夏日里最冰凉的冷风，他给了我最大的震撼，他充满大雾的眼睛，他没有表情的表情，他漫无边际的忧伤，看着他，总觉得心中会很空虚。傅小司长大了，他为了爱情，为了友情，成长成了一个真正的男人，但是，成长的代价太重，他背得下，我却看不了。想着他的画集，尤其是《天使》，“那些男孩，教会我成长。那些女孩，教会我爱。”看到这句话，总觉得心被撞击了一下，被撞得千疮百孔，于是，又是一阵疼痛，又是一次哭泣。它记录了小司的成长，他的每一次成功与失败，他们在他身边，她们仿佛是小司生命中的天使，在帮助他之后，默默消失。那些男孩，那些女孩，他们的笑容，他们的哭泣，小司是不会忘的吧，我更不会。想起他说他很脏，洗不干净，是心疼，是心痛，干净明朗的小司，会变成这样，竟会变成这样，为什么会变成这样！于是，想起了冯小翼，想起了庄羽，对小司的爱，全部转变成了对他们的恨，我知道，四维决不是故意抨击庄羽，他只是把自己的苦，自己的痛，表现在了小司身上。所以，小司，这个名字有太多的无奈在里面，有四维的，还有身边每个人的。当他寻找立夏的时候，突然觉得幸福真的会飞走，但是，那双带着他飞走的翅膀，却是我们安上去的。我也许知道他当时的心情，自己最爱的人走了，人去楼空的空洞，无法挽回。当小司成名之后，才发现那时的他更忧伤，那，也是我永远的伤。
　　 陆之昂。听到这个名字，总会很心疼。想起他被捕的时候，他乞讨的时候，才发现曾经的那个笑容夸张的大男孩已经离我们而去了，他为了友情，为了小司，付出得太多太多，所以，他忘了自己，忘了自己对立夏的感情，他的悲痛，没人能理解。当之昂流下眼泪，当他泣不成声时，一切都停止了，时间回到了那个香樟茂盛的盛夏，那个没有忧伤，没有痛苦的时刻。但每个人都清楚，大家已经不能再像从前一样放声大笑了，他们经历的事情太多了，以至于遗忘了快乐，遗忘了幸福。《天使》，天使，陆之昂是一个天使，他拯救了小司，他是小司从小到大的朋友，他甚至为了小司改变了自己，但是，他们没有在一起，他们居然没有在一起，曾经的朋友，永远的朋友。想起他曾经带过的帽子，曾经夸张的笑容，曾经开过的玩笑，但是，一切的一切，都要加上曾经，甚至他的忧伤，他的寂寞的泳姿，他的温暖的笑容，也都不再回来，他到了那个四四方方的房子中，永远，永远，不再回来。想起他在天桥的时候，那个干净的男孩，那个眼神明亮的男孩，那个开怀大笑的男孩，甚至那个忧伤的男孩，在一瞬间土崩瓦解。一切都已过去，一切都不复存在，盛夏，真的已经回不来了，他已离我们而去。印象中，他永远是快乐的，却不懂，他内心的悲痛。这，也成为了我的伤，永远的伤。
　　 立夏，段桥，遇见，青田，都好像是天使，关于他们，有太多感慨，太多悲哀，但是，我不爱他们，并不是因为他们不是主角，只是因为，我太爱小司，太爱之昂，对他们，我付出了太多的眼泪，太多的悲伤，我没力气，再去喜欢其他人，我没精力，再去关心其他人。
　　 程七七，冯小翼，我只想说，你们TMD是人么！突然想起《地狱的第19层》，你们放心，你们两个会在拔舌地狱相见的，到时候你们要好好叙旧，说说你们干过的好事，当然，除非你们失去舌头后还能说话。
　　 《夏至》，我永远会记得，他是我永远的伤，永远。