2005年2月3日是老舍冥寿106岁，这位语言艺术大师离开我们已经39年了。
　　离乙酉新年还有两周，想起几天前参加的一场考试，有一道比较文学语言与日常语言之区别的题，我东拉西扯地说到了老舍先生的《正红旗下》。
　　攀上床头的书架去取，最上面是我心爱的《老舍全集》。放得高是因为怕她被外人随便翻阅，那月白的封皮净净儿的，就是自己看也必是先洗净了手。
　　《正红旗下》是老舍在世时写的最后一部小说，可惜未能完成。1966年8月25日清晨，老舍被发现已自沉太平湖，《正红旗下》永远没了下文。老舍自沉前的8月23日，先去了北京市文联参加“文化大革命”的学习，当天下午与萧军、荀慧生等市文化局、市文联的20多位领导干部和知名人士被红卫兵拉至文庙，跪在焚烧京戏戏服的大火炉前遭受毒打，回到市文联后继续受到毒打至24日凌晨。太平湖公园的看门人说：“8月24日，这位老人在这里坐了一整天，由上午到晚上，整整一天，几乎没动过，估计，悲剧的终了是发生在午夜。”老舍自杀那年，67岁。
　　近代著名大学者王国维同样选择自沉结束生命。1927年6月2日早上，他和往常一样去清华园处理工作事务，一切妥当后，他坐了辆黄包车前往颐和园。走到半路，他突然想起给一位学生写的一副扇面有问题，随即折回清华园。写好扇面后，再次坐上黄包车前往颐和园，从容自沉昆明湖。
　　王国维的死因说法很多，有说是绝望于社会现实，有说是因为欠债……不管怎么说，中国近代绝顶聪明成就非凡的大学者在他50岁那年，自沉了。
　　2005年，还有一位值得纪念的学者90冥诞，他就是生于1915年7月1日，病逝于1974年12月3日的经济学家、思想家顾准。
　　《顾准文集》（贵州人民出版社）出版于1994年9月——顾准去世20周年之际，京城内外各大小书店曾一度一书难求。10年后重读《顾准文集》，他毕生追求真理的坚定信念依旧震撼着我。
　　从1952年“三反”运动开始到1974年病逝，作为一个知识分子做学问最黄金的22年，厄运一直缠绕着顾准。自己被撤消党内外一切职务，两次被戴上右派帽子，长期下放农村劳动改造，文革之初妻子自杀，子女坚持“信念”而断然与父亲划清界限，年近九旬的老母近在咫尺，至死不能一见……尽管如此，顾准却不曾放弃理想和信念，抱定真理和自我。他是动荡年代里的稀有物种，更是当代社会渴盼的真学者。可惜他已远去，去时59岁。
　　见识了死，才知生的不易。扭曲真理的年代，生不如死。
　　
　　 2005年1月27日