《一声叹息》这剧我很早就看过。
　　
　　男人会有一个想负责却已经身不由己的时候。
　　
　　男人比女人脆弱。
　　
　　女人还比较坚强。比如李小丹，她很清楚不可能得到感情，所以索性一开始就不把目的放在感情上。物物交换，她也算是光明正大。
　　
　　而梁亚洲躲在老鼠洞里一时贪欢，弄到想出洞又觉得抖不掉满身贼味的尴尬地步。他是作茧自缚，怨不得谁。
　　
　　梁亚洲像是一种路灯的中心。这种路灯由五个灯柱组成，五个灯泡分列东南西北中。四个都很坚定，而中间的灯泡，风以来，它就摇摆。善良应该分一下种类。不偷窃不行凶的人就一定是好人么？不是。梁亚洲是懦弱，不是善良。不是不想伤害，而是他根本承受不了伤害带给他的心理压力。
　　
　　人在现实中生活，改变自己来适应现实，与此同时心里会产生一种渴望。渴望能够脱离现实，实现一种梦境式的享有，可以不用负任何责任，可以没有任何约束。但当梦境逼入现实，人便即刻对它进行遏制，急于遏止它可能造成的破坏。这是本能。
　　
　　就是这样，梁亚洲许诺了许多，也许是真的心里盼望心里冲动，也也许只是嘴上敷衍，可确定无疑的是他根本不准备去履行承诺。因为晓英的崩溃将是他无法承担的。
　　
　　晓英摔伤了腰，让梁亚洲只是清醒了自己的责任，而不见得他真的意识到了发现了真爱所在。人会麻木。尤其是他在经历四面楚歌，围困动荡之后，他还能觉悟到哪里去？到最后都是责任，都是习惯，鲜有爱的认识。最后他想要恢复平静的生活，他想要自由舒坦地叹口气，他唯一能做的就是选择才不会被社会排斥的定位，他终于缩回到社会为他下的规定里，规定的身份，在这个身份下应该做的事情，什么也不用想，沿着轨道走。把它理解为应该。
　　
　　人的世界由人缔造，人是享有者又是被缚者。有一种感情不能称为爱。它可以是刺激，可以是理解，可以是欣赏，可以是安慰，可以是共享，可以是……但它只是需要，只是一时，只是暗地。与李小丹顶多也是这样。
　　
　　人定了许多法则来规范社会秩序，却很难规范人的精神世界。因为很难说清。所以最起码：今朝有酒今朝醉，无醉时分应清醒。