有些东西，虽时时触摸，却总留不下影子，一晃而逝。比如网络。我常常坐在电脑前，敲敲打打，指指点点，流连于众多的网站。但其实，我毫无所获，我只是在消磨时光，消磨孤独无聊罢了。
　　 夜晚，那座有些年头的挂钟沉沉地响了两声，我仍坐在电脑萤屏微弱的光晕里，神情落寞。我毫无目的地打开一个又一个的网页，看着那些或无趣或有味的文章。但其实，一个字也没往心里去。看，只是一个下意识的动作。
　　 有新消息的铃声骤然响起，掉落在孤寂的夜里振聋发聩。QQ上有个陌生的头像不甘寂寞地跳动。
　　 “不好意思，刚才睡着了，你在忙什么呢？”
　　 我哑然失笑，随手回了个“我也睡着了”。于是，一切又重归于静寂。
　　 其实，在某个相同的夜里，我或许和那个人谈得甚欢，彼此慰藉。但在今晚，我已不知道他是谁了，也不想费心去思量这个问题。我简单生硬地将他当作午夜敲门的陌生人，不耐烦地回句“你找错了”就狠狠地关上门。里外原本就是两个世界，这头与那头也是两个不同的空间，彼此或许曾经交会过，但一扇门就可以轻易地将这一切隔断。
　　 在网上呆久了，我忘性大增，耐心大减，不再是当年那个为赋新词强说愁的少年。
　　 我在许多的网站里注册了会员，但却记不起用户名，也忘了密码。更多的时候，我是忘了在哪个网站注册过。偶尔到了某个网站，觉得很眼熟，疑惑中出乎意料地看到了自己的帖子，才恍然记起，不久之前我曾在此流连过。真的，常常，在哪个网站随意地输入个用户名，竟发现自己也能登录。
　　 太容易得到的东西也很容易抛弃。未得到的东西总是那样的神奇。得到了却发现它竟然不美丽，甚至有点心烦。当然，大多是因为这种东西太泛滥了。网站嘛，随意一搜索，就是一大堆，看都烦了。而要找个聊天更快了，随便哪个时间上网，都有那么几万几十万的人任你挑拣，所以，得到了不足为奇，失去了更不值一提。只因为，在网上要找到投机的太难了。
　　 有时，我往QQ里拼命地加人。但只有其中一两人相互问一下你好你也好之类的话。至于其它的人，一句话也没有。更多的时候，我在删人，从好友里面一个一个地删，全不考虑。因此，常常觉得系统的提示纯属多余。真的，在网上我总是轻易地放弃，甚至我会把QQ一个个地放弃。我时常在想，也许是因为我从未对此感兴趣过吧。所以，放弃时也不觉得惋惜。
　　 想想真的很无趣。
　　 对网络，我们真的没有动过情。偶然想起，更觉得昔日的一句话颇见真理。网上聊天，一种网上交流方式，专供不习惯于面对面撒谎的人使用。的确，在网上，每个人都是风花雪月，每个都已沧海桑田。但其实，我们都还有稚气的脸天真的笑。我并不悲哀，但我同样可以顾影自怜；我并不愤慨，但我同样可以拍栏放歌；我并不感动，但我同样可以悲天悯人。其实，没有人知道你是条狗。
　　 网络，本就是化装舞会，形形色色，云云种种。反正，联系是脆弱的。为何不痴狂一场呢？我撒泼，我无赖，我流氓，但断了线，谁又怎会知道那个西装笔挺皮鞋贼亮的人是个网络痞子？错开了网络，彼此不曾有丝毫的瓜葛。
　　 我写这些文字时，那家一年来我时常光临的网吧变卖了，看着那些机子一台台地搬上了车，我真的有点怀念。很多个夜晚，我就躲在这间网吧里听一首喜欢的歌，捣弄一些或喜或悲的文字。现在我一时之间竟不知该到哪里去打发这些漫长的冬夜。
　　 听说这些机子要搬到一个同样的小镇里，只是不知道那个小镇是否有人如我这般。
　　 姑且就用这些文字纪念我这一年来流连的网吧吧。