母亲的时间
　　文：月射寒塘
　　
　　
　　那一年，母亲说，她最大的心愿是走一趟西安
　　她年轻的时候逃过荒、要过饭
　　坐过汽车、火车，走过很多大城市
　　上海、北京、海南她不想去
　　唯独西安，她想去走一走，看一看
　　
　　我要带她去的时候
　　母亲说等几年吧
　　等你们还完贷款，手里积攒一点钱
　　我执意带她去了西安
　　大雁塔，芙蓉园，动物园
　　母亲开心地转了两天
　　母亲今年对我说，幸亏那年去了西安
　　要是等到现在，钱再多也换不来好腿脚
　　走不动啦
　　
　　那一年，我说接母亲离开乡下
　　母亲说她还能干，还要再种十年田
　　卖菜，卖果子，养鸡卖鸡蛋
　　她要为自己挣够养老钱
　　这次春节回家，母亲说
　　不服老不行了，原来一会就干完的事情
　　现在需要大半天
　　
　　母亲说还没感觉就老了
　　脸上带着深深的遗憾
　　母亲七十多岁了，七十多年的时间匆匆流过
　　如今大姐大哥头上都有了白发
　　我的儿子已经长大
　　住了几十年的窑洞被风雨侵蚀成了危房
　　我不敢问母亲的时间都去哪儿了
　　我怕母亲想不出答案
　　反倒平添了彼此的伤感