冬天，白昼极短，夜幕迅速降临。
　　
　　 B城：关了门的书店门口，僵立着一个女人，像是被这凛冽的寒风给吹定位了：头发乱糟糟如狗窝状，眼窝深深地塌陷，眼珠白多黑少，鼻子扁扁的，嘴唇向外翻，浑身穿的脏乱不堪，见人就骂。原来是个傻女人。最惹人注目的是她左手牵着的女孩：一顶破绒帽把整个面孔捂的严严实实，只露出两只乌黑的眼睛，脚上穿着大头鞋，裸露着两只脚趾头。傻女人右肩上扛着一床又黑又脏的破棉被。
　　
　　 呆立了很久，她总算取下了右肩上的被子，在单人凉席般宽的台阶面上，铺开白天捡来的硬纸片，用砖头做枕头，展开被子，从里面取出一只破碗，放在“枕”头。随即将孩子掖往里侧，自己紧靠外边，佝偻着身躯全缩进被窝。饥饿和寒冷在侵蚀着母女俩。
　　
　　 书店后面是一栋家属楼，那楼里不知是哪家亡了亲人，悲戚戚的哭声和着哀怨的唢呐声。夜色更深了，那哭声渐渐地走出了家属楼，是给亡者上路做路祭的一帮亲人。我不忍看此场面，倒是那个提献食者让我驻足：头戴白孝，身穿孝衣。他并非亡者子女或亲眷，却原来也是一个傻子——傻男子。他基本上是靠别人家的婚丧嫁娶，招待乡亲和好友之机，来蹭饭过日子的。鼻子如嗅觉灵敏的警犬，总能最先闻到红白喜事中夹杂着的饭菜香味。这个傻男人从不招人讨厌，逢男人就叫叔，逢女人就叫姨。丧事中总是护着亡者的棺材直至入土安葬。倒也乐得个主家喜见。事毕，住家总是让她吃饱喝足，临走再在他紧贴肚皮的破棉袄里塞几个馒头。
　　
　　 亡者的路祭仪式结束的很晚，傻男人乐此不疲地忙活。饭是提前吃过的，总算等到主家往棉袄里塞馒头的时刻，傻男人冲主人嘿嘿傻笑，眼睛却一刻不停地盯着供桌上的献食。主人为图吉利，毫不吝啬地赏给他一大块肉方。
　　
　　 傻男人怀揣了馒头，手抓了肉方，急切切折转身朝书店门口走去。
　　
　　 他把肉方放在傻女人“枕”头的空碗里，从怀里掏出馒头轻轻地砸在傻女人的额头。傻女人因了寒冷或怕丢了孩子，是从来不敢奢睡的，她警惕地翻身，眼睛直勾勾盯着傻男人，良久，把目光移向那只破碗，迅即摇醒孩子，手抓了肉便往孩子嘴里塞，一阵狼吞虎咽。
　　
　　 傻男人看着她们傻笑，直到眼前又只剩下那只破碗。
　　
　　 夜更深，天更寒，风更肆虐。傻女人紧盯着傻男人，随后起身，自己挪至里侧，将孩子安置中间，在外侧腾出一小块空地，展了展那床依旧黑脏的棉被，那傻男人就钻将进来。
　　
　　 夜总算真正地入眠了。