老娘回老家两年多了。
　　虽然隔个三五天，我就与老娘通一次话，听听老娘的声音，释放自己的惦记。但不知怎么了，近一个多月来，我把这些惯例之事做过之后，仍还在每时每刻地牵挂着老娘。这或许是因为老娘离我远，不能常相见的缘故吧。
　　十多年前，因二姐家的突然变故，先生匆匆把老娘接到我家，一住近十年。这十年里，老娘得过中风，住过院，我里外一个人打点着，陪床护理，做饭送饭，还要工作，我没感觉辛苦，反而心里很踏实，家里兄弟姊妹很多，我却不愿意麻烦他们，毕竟，家家都有自己的事。
　　两年前，老娘要回去，不用说我与先生再三劝阻，就是那些与老娘早已混熟的她的老姐妹的话，老娘也听不进去。我明白了，人老了都有叶落归根的思想，再说了，那是老娘生活了一辈子的地方，现在还能动，不让她回去看看也不近情理，老辈都说顺着为孝，我做了，可我的心却被老娘一起带走了。
　　夏天，房间里闷热，我在想老娘可起痱子？秋风凉的时候我惦记老娘的被褥可拆洗？冬天雪花飘，我挂念老娘的房间冷吗？我如此放心不下老娘，几次梦中相见，我都泪流满面。
　　老娘，我想您了，您知道吗？
　　那天夜晚，我给老娘打电话，她听出我嗓子嘶哑，一个劲地说自己身体很好，不要我挂念，并嘱咐我好好吃饭，别挑食……。我知道，远在老家的老娘，身体每况愈下，并不像她说的那样好；我还知道，这是老娘为了让我放心和安心才如是说；我更知道，老娘这一如我小时候在她身边一样的唠叨，是一种深深的爱，总以为我是她眼里那个放心不下的幺女，和那个撒娇任性，永远也长不大的孩子。
　　挂了电话，我却怎么也无法入睡，因为老娘永远是我的牵挂。
　　二〇〇九年八月十四日