我知道，我敲下这些字，不是因为教师节即将到来，实在是多年的心愿，想用自己拙劣的文字，为我的老师，写点什么。因为这个老师，确实值得用一生铭记。
　　刚上中学，我们都是一帮不堪的少年，班级中良莠不齐。有高傲的干部子女，有敏感的贫寒子弟，有染了坏癖的不良少年，还有我，这个多病孤僻怪异倔强的女孩。当时是没有哪个老师愿意教我们的，在我们气走了若干班主任以后，他上任了。
　　说实话，他是怎么征服我们这帮顽劣少年的，即使我记性再好，也不再记得。只知道，在他的带领下，我们从初一顺利升到初三，期间没有和任何一名任课老师发生过冲突。中考，我们破天荒让学校摘掉了年年倒数第一的帽子，并且名列前茅。留在脑海里的，始终是他上课挥洒自如旁征博引的言谈，和男生一起打球下棋的身影，和女生唱歌聊天的声音，课余教爱好乐器的同学吹拉弹唱的姿态。在众多人学子中，他也没有忽略我，这个孤僻的心灵。可以说，是在他的指引下，我开始喜爱文字。“没想到，这么多学生中，是你传承了我的衣钵，而且那么出色，我知道，你的获得，比其他同学付出要艰辛得多。真是为你感到欣慰。”这是去年，我去南方看我的老师，他对我说的一番话。还记得说这话时，他消瘦的脸是安详而满足的。
　　现在想来，那就是师者的人格魅力。他没有遗忘任何一个学生，始终象我们的大哥一样关爱着我们，引领着我们。在教育我们全面发展的时候，还不忘发展我们的个性和爱好。他说人固然是要全面发展，但是最终精力有限。如果去做自己喜爱的事情，首先就成功了一半。所以，哪怕你成绩平平，也一定要有所特长。在他的很多学生中，成功的，还真不是各门成绩优秀的学生，反是那些成绩平平，却有着良好心理素质和执著自己的某门专长的学生。
　　刚教我们的时候，他三十出头，正是一生中的黄金时段。体格匀称，健康阳光。到我们中考结束，他却住进了医院，我们都去探望，才知道他早就查出一些棘手的病，为了不耽误我们，却什么都没有表现，什么都没有说，只是日渐消瘦。但是他很乐观，很坚强。多少次去看他，他都说病魔怕他，他还活着。去年去南方旅游，抽空去看他，他更瘦了，颧骨高高凸起，两腮下陷。两鬓全白了。当时我就哽咽着说不出话来，他笑了，说得这样的病，能活到现在已经赚了。我都奔四了，他能不老吗？
　　
　　前不久和我的中学同桌，在咖啡屋里小坐，那心无芥蒂的聊天，使我们又回到那无暇的同学少年。说起很多同班同学，我恍惚觉得有如隔世，记不大清楚。唯独提起我们老师，仿佛一切都发生在昨天。那同桌如今是当地颇有名气的书法家了，他说他今天的成就，来源于老师当年的一盘棋。当初学校因为种种原因不叫他报考美术学院。是我们的老师克服一切障碍，去到主管那争取名额为他铺路。那主管纯心刁难死活不应。最后老师以下棋和他打赌（那主管也是下棋高手）：老师要是输了就从门里爬到门外，以后再也不提这事，要是赢了就叫那学生去报考。结果是老师赢了。
　　说到这里，我的同桌是骄傲的，我的脑海里仿佛就出现了老师下棋时那谈笑间齐虏飞灰烟灭的洒脱。
　　我想，在那样灿烂的午后阳光下，在那充满浪漫气息的咖啡屋里，有两个中年人在怀旧，思念的却全是自己的老师，心里溢满了对老师的祝福。那么，这个老师，他的一生，一定是成功的，值得人去思念，一生难忘了。